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Matisse/Picasso
une polaritÉ CRÉÉE PAR LES STEIN ?

Cécile Debray • colloque Revoir Picasso • 26 mars 2015

Le motif Matisse/Picasso est un lieu commun de l’art 
moderne français. Il apparaît très tôt. Dès 1912, dans la 
préface du catalogue de l’exposition « The Second Post-
Impressionnist Exhibition », Roger Fry affirme que « Matisse 
et Picasso représentent les deux extrêmes entre lesquels 
nous pouvons placer presque tous les autres artistes » – ce 
que relaie la presse, dont le Times du 10 novembre 1912 qui 
titre : “A Post-Impressionist Exhibition: Matisse and Picasso”. 
En 1918, Apollinaire organise à la Galerie Paul Guillaume la 
première confrontation du duo, « Matisse-Picasso », ouvrant 
là une série d’expositions : en 1945-1946, « Picasso-Matisse » 
au Victoria & Albert Museum de Londres, en 1999, « Matisse 
and Picasso: a gentle rivalry », exposition organisée par Yve-
Alain Bois au Kimbell Art Museum de Forth Worth, et enfin, 
« Matisse-Picasso » en 2002-2003 à la Tate Gallery, au Grand 
Palais et au MoMA.

Apollinaire, en 1918, annonce dans son communiqué de 
presse : « On vient d’avoir l’idée la plus rare et la plus impré-
vue, celle de réunir dans une même exposition les deux 
maîtres les plus fameux et qui représentent les deux grandes 
tendances opposées de l’art contemporain. »

Tendances opposées : cette image de « pôle Nord ver-
sus pôle Sud », selon l’expression de Matisse reprise par 
Fernande Olivier dans son livre de souvenirs, se construit en 
poncif également très tôt. En témoigne un article d’Apolli-
naire, acerbe à l’endroit de Matisse, dans le Mercure de France 
du 16 avril 1911, où il campe un Picasso bohème et passionné 
contre un Matisse docte et poseur ; il écrit :

« […] Picasso, qui est espagnol, cultive avec délices le 
désordre de son atelier où l’on voit pêle-mêle des idoles océa-
niennes et africaines, des pièces anatomiques […] et beau-
coup de poussière. Le peintre y travaille lentement, pieds nus 
en fumant une pipe de terre. Autrefois, il travaillait la nuit. 
[…] Le docte Henri Matisse peint avec gravité et solennel-
lement comme si des centaines de Russes et de Berlinois le 
regardaient. Il travaille un quart d’heure à une toile et passe 
à une autre. Si quelqu’un se trouve dans son atelier, il l’en-
doctrine et cite Nietzsche et Claudel, mentionnant encore 
Duccio, Cézanne et les Néo-Zélandais. »

Cette polarité psychologique et artistique – œuvres 
« extrêmes », opposées, formant l’échelle sur laquelle les 
autres artistes se situeraient, si l’on reprend les termes de Fry 
ou d’Apollinaire – n’a rien d’une vérité donnée, intangible, où 
profil psychologique et production artistique seraient consti-
tués comme les deux limites d’une normalité tiède artistique 
et humaine. Cette polarisation n’a pu se construire qu’à par-
tir de l’idée d’exceptionnalité de ces deux œuvres. Et dans ce 
processus les Stein ont grandement œuvré.

Gertrude Stein, avant même son célèbre récit de 1933, 
l’Autobiographie d’Alice Toklas, où elle met en scène le duo et 
leur rivalité, rédige, dès 1909 au moment où elle entreprend 
sa grande fresque The Making of Americans, deux portraits 
en mots de Picasso et Matisse : les deux textes sont publiés 
en diptyque dans la revue de Stieglitz, Camera Work, en août 
1912. Gertrude ne mentionne jamais les noms de l’un ou de 
l’autre, mais insuffle des leitmotivs, celui du charisme pour 
Picasso, de la lutte intérieure pour Matisse.

Picasso : « L’homme que certains suivaient certainement 
était un homme complètement charmant. L’homme 
que certains suivaient certainement était un homme 
charmant. L’homme que certains suivaient était un homme 
complètement charmant. L’homme que certains suivaient 
était un homme certainement complètement charmant. »

Matisse : « L’homme était tout à fait certain que pendant 
une grande partie de son existence il avait essayé d’être 
certain qu’il avait tort de faire ce qu’il faisait et puis quand il 
en fut venu à ne pas pouvoir être certain qu’il avait eu tort de 
faire ce qu’il avait fait, quand il en fut venu à se convaincre 
tout à fait qu’il ne viendrait jamais à être certain qu’il avait 
eu tort de faire ce qu’il avait fait il fut vraiment certain qu’il 
était homme de génie et il l’était certainement. Certainement 
chacun pouvait être certain de cette chose que cet homme 
était de génie. »

Quelques années plus tard, en 1911-1912, très convain-
cue par la notion de génie, elle n’hésite pas à se placer dans 
une triade : Picasso, Matisse et elle – dans un texte publié 
vingt ans après sous l’acronyme GMP pour Gertrude Matisse 
Picasso.

Cette « invention » du couple des deux champions de l’art 
moderne est très corrélée à l’histoire de la collection des Stein.

Si la date exacte de la rencontre entre Matisse et Picasso 
n’est pas connue avec exactitude (fin 1905, début 1906 ?), il 
est admis qu’elle se cristallise avec les Stein, par leur inter-
cession, ou du moins, au sein de la rue de Fleurus. D’ailleurs, 
Matisse, âgé, alors qu’on l’interroge sur les Stein, dans l’in-
terview avec Pierre Courthion, en 1941, associe immédiate-
ment à ce nom Picasso :

« Les Stein achetaient aussi des Picasso. La peinture de 
Picasso m›intéressait beaucoup. Un jour, ayant rencontré 
Max Jacob sur les boulevards, je lui dis : “Si je ne faisais pas 
ce que je fais, je voudrais peindre comme Picasso.” – “Tiens, 
dit Max, comme c›est curieux ! Savez-vous que Picasso m›a 
fait la même remarque en ce qui vous concerne ?” » 
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Leo Stein, étudiant rentier américain, est le premier à s’ins-
taller à Paris dès 1902, après un tour du monde et un long 
séjour à Florence. Il commence à acheter des œuvres, notam-
ment des tableaux de Manguin, aux salons et à quelques 
galeries, surtout Vollard, adresse que lui conseille son com-
patriote historien d’art Berenson pour trouver des Cézanne. 
Son premier achat d’un Matisse – La Femme au chapeau au 
Salon d’automne de 1905, le tableau clou du scandale des 
Fauves – constitue l’acte fondateur de sa collection d’avant-
garde. Quasiment au même moment, il acquiert chez Clovis 
Sagot La Jeune Fille au panier de fleurs de Picasso, peintre 
inconnu de lui et de sa sœur Gertrude, qui l’a rejoint en 1903. 
Très vite, la collection va se former en contrepoint de l’es-
thétique que Leo tente de formuler sur l’art moderne – soit 
quelques grandes figures postimpressionnistes, parmi les-
quelles surtout Cézanne et Renoir, pionniers fondateurs, 
selon lui, de l’esthétique moderne qu’incarnent quasi exclu-
sivement Matisse et Picasso. Dans une lettre de 1904 à son 
amie Mabel Week, il forge l’idée des « Quatre grands » (the 
Big Four) : Manet, Renoir, Degas et Cézanne, sorte de plate-
forme fondatrice de l’art moderne à venir. Il explique que 
Manet est le peintre par excellence (the painter par excel-
lence), qu’il possède une puissance de conception (mental 
grasp) ; Renoir est le coloriste (Rubens, Fragonard), Degas, le 
plus intellectuel, avec un sens de la composition (the greatest 
master of composition) et Cézanne, dont l’intensité vitale (a 
vital intensity) et la saisie de l’essence de la forme (the essence 
of form) en font le plus fort de tous… Selon cette lecture for-
maliste grandement inspirée de Berenson ou de Meier Graefe, 
on peut supposer que Matisse représente aux yeux de Leo 
un nouveau Manet avec le scandale de La Femme au chapeau 
au Salon d’automne de 1905, qui, à l’instar du Déjeuner sur 
l’herbe, forme l’emblème de l’avant-garde construite sur une 
relecture radicale de la tradition : La Femme au chapeau appa-
raît comme une relecture du dispositif baroque du portrait, et 
le Nu bleu, comme celle de l’archétype de la Venus d’Urbin du 
Titien. L’achat du tableau devient l’acte fondateur de la col-
lection d’art moderne des Stein. Gertrude Stein parle de deux 
« grandes décisions »  : l’acquisition du Portrait de Madame 
Cézanne (1878-1888, Fondation Bührle, Zürich) chez Vollard 
puis de la toile de Matisse. Ainsi Leo et Gertrude se rendent 

possesseurs de chaque œuvre-manifeste que Matisse envoie 
au Salon : Le Bonheur de vivre au Salon des indépendants de 
1906 et le Nu bleu (souvenir de Biskra) au Salon des indépen-
dants de 1907.

Picasso, quant à lui, à travers les premiers tableaux des 
périodes bleue et rose qu’achètent d’abord les Stein, semble 
ressortir d’un classicisme fruste à la Degas, du hiératisme et 
de la matité d’un Piero della Francesca ou d’un Mantegna 
sur lequel Leo Stein avait projeté d’écrire un ouvrage dans 
la lignée de Berenson. Le primitivisme cultivé picassien, 
jusqu’aux recherches de 1907 autour des Demoiselles d’Avi-
gnon, séduit beaucoup Leo Stein.

La collection de la rue de Fleurus est montrée à qui veut 
la voir, tout de suite, et c’est au début du siècle sans doute 
le seul endroit où l’on peut voir, regroupés, des Cézanne, des 
Renoir, des Matisse et des Picasso. Matisse le souligne plus 
tard : « L’originalité de la famille Stein, comme amateurs, fut 
qu’elle avoua immédiatement ses achats et les exposa tout 
simplement sur les murs […]. Leo et Gertrude Stein ache-
taient aussi des Picasso. La peinture de Picasso m’intéressait 
beaucoup. »

Avec l’arrivée du frère aîné Michael et de son épouse Sarah, 
à Paris en janvier 1904, une autre collection Stein se consti-
tue, au début sur les conseils de Leo, et qui se déploie sur les 
murs de l’appartement voisin de la rue Madame.

L’amitié de Gertrude Stein et de Picasso d’une part (rue de 
Fleurus), celle de Sarah Stein et de Matisse d’autre part (rue 
Madame), construit pour une large part la polarité Matisse/
Picasso.

La rencontre entre l’écrivain Gertrude Stein et le peintre 
Picasso s’avère essentielle, pour l’un comme pour l’autre. 
Familiarité, chicaneries fraternelles, l’amitié avec Picasso 
est au centre du récit de Gertrude Stein, l’Autobiographie 
d’Alice Toklas, écrit près de trente ans après leur rencontre. 
Le texte consacre plusieurs pages au portrait que Picasso, 
peu de temps après leur rencontre, se propose de peindre de 
Gertrude, entourant cette œuvre matricielle – Gertrude Stein 
(1906, Metropolitan Museum of Modern Art, New York) – 
d’une véritable mythologie. Nous ne saurons jamais ce qu’ils 
se sont dit pendant ces séances de pose placées sous le signe 
de la poésie – Fernande y lit les Fables de La Fontaine –, mais 

Henri Matisse
Femme au chapeau (Woman with 
a Hat)
1905
Huile sur toile, 80,6 x 59,7 cm
San Francisco Museum of Modern 
Art, bequest of Elise S. Haas
Collections Leo et Gertrude Stein 
(automne 1905 – 1913-1914), Gertrude 
Stein (1913-1914 – février 1915), Michael 
et Sarah Stein (février 1915 – 1938), 
Sarah Stein (1938 – janvier 1948)
© Succession H. Matisse / Artists Rights 
Society (ARS), New York
photo: Ben Blackwell

Paul Cézanne
Madame Cézanne à l’éventail
1878-1888
Huile sur toile, 92,5 x 73,5 cm
Zurich, Fondation E. G. Bührle 
Collection,
Collections Leo et Gertrude Stein 
(16 décembre 1904 – 1913-1914), 
Gertrude Stein (1913-1914 – 1943)
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il semble bien que quelque chose de décisif se soit joué là 
pour leurs recherches picturales ou littéraires. Gertrude Stein 
situe au moment de la peinture du portrait la rédaction de 
« Mélanctha », l’un des récits du recueil Trois vies, centré sur 
le personnage d’une servante noire et qui annonce l’écriture 
steinienne. Picasso, stimulé en partie par la vue du portrait de 
Cézanne, des tableaux de Matisse rue de Fleurus, notamment 
Le Bonheur de vivre, mais aussi par la Vierge romane de Gósol 
en Catalogne, et très vraisemblablement par les échanges 
avec Gertrude, amorce un tournant vers une stylisation qui 
débouchera sur le cubisme. Parlant tous deux mal le français, 
dotés d’une certaine forme d’humour et d’une incontestable 
confiance en leur force créatrice, ils ressentent leur rencontre 
de 1906 comme un formidable stimulant, lequel s’accom-
pagne d’un jeu discret d’identification. Contrairement au 
frère Leo, Picasso est respectueux, admiratif du travail d’écri-
ture de Gertrude Stein, de son statut d’écrivain ; en mars 
1911, il lui adresse une lettre sur l’enveloppe de laquelle 
il écrit avec sympathie : « Mademoiselle Gertrude Stein, 
homme de letres [sic] ». La genèse du portrait de Gertrude 
par Picasso tisse des liens entre Matisse, Gertrude et Picasso 
autour d’une fascination partagée pour Cézanne, notamment 
le grand Portrait de Madame Cézanne des Stein. Gertrude le 
rappelle très clairement : « Cézanne avait conçu l’idée que 
dans une composition une chose compte autant qu’une autre 
et cette idée m’a énormément frappée, tellement frappée que 
j’ai commencé à écrire Three lives sous cette influence, à par-
tir de cette conception de la composition. »

Le portrait de Picasso occupe, aux côtés de La Femme au 
chapeau et du tableau de Cézanne, le rang d’œuvre fétiche et 
emblématique de la collection Stein, sorte de double magni-
fié troublant.

En 1906-1907 la complicité de Gertrude et de Picasso se 
scelle sur une approche radicale de l’écriture et de la peinture 
qui leur permet d’aborder le cubisme. Très vite, malgré son 
attachement pour l’œuvre phare de la collection, La Femme 
au chapeau, Gertrude Stein défend de manière exclusive 
Picasso.

Si Picasso devient le champion de la rue de Fleurus (déser-
tée peu à peu par Leo à l’arrivée d’Alice Toklas, la compagne 
de sa sœur), Matisse, fort de son amitié avec Sarah Stein, sera 

celui de la rue Madame. La rivalité, l’émulation au sein des 
Stein, entre la rue de Fleurus et la rue Madame, s’incarne 
dans la figure de ces deux artistes.

Les Picasso de la période bleue entrent rue Madame à par-
tir de la fin 1906. Sarah Stein, fascinée par l’achat héroïque 
de La Femme au chapeau, procède à plusieurs acquisitions à 
l’exposition Matisse, Galerie Druet, au printemps 1906 : La 
Japonaise au bord de l’eau ou la Raie verte. À partir de 1908, à 
mesure que l’amitié de Sarah et de Michael avec les Matisse 
s’approfondit, leur collection se centre exclusivement sur 
sa peinture. Les échanges du peintre avec Sarah – qui a 
suivi des études en musique, en psychologie et en histoire 
de l’art, et rapporte dans ses bagages des estampes japo-
naises, des étoffes indiennes et des objets orientaux – ont 
une réelle influence sur son travail. C’est rue Madame qu’il 
rencontre le byzantiniste Matthew Prichard, que les conver-
sations tournent autour des questions du décoratif, de la 
valeur réparatrice de l’art qui trouvent une forte résonnance 
chez le peintre. On doit à Sarah Stein d’avoir convaincu le 
peintre d’ouvrir une académie de peinture au couvent des 
Oiseaux, rue de Sèvres. Elle suit les cours de son ami et prend 
des notes – rare témoignage sur l’enseignement de Matisse. 
Convaincue de l’importance de la vision de Matisse, elle et le 
cercle d’amateurs de l’artiste l’encouragent et le persuadent 
de rédiger ses Notes d’un peintre.

Pablo Picasso
Gertrude Stein
1906
Huile sur toile, 100 x 81,3 cm
The Metropolitan Museum of Art, 
legs de Gertrude Stein, 1946
Collection Gertrude Stein (automne 
1906 – 1946)
© The Metropolitan Museum of Art, Dist. 
RMN-Grand Palais / image of the MMA`
© Succession Picasso, 2016

Gertrude et Alice Toklas, Rue de Fleurus, 1914-15

Collection Sarah et Michael Stein, Rue Madame, vers 1907-08
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Se constituent ainsi au fil des mois, rue Madame, le plus bel 
ensemble de peintures de Matisse, et rue de Fleurus, la plus 
importante collection de Picasso avec les œuvres cubistes 
les plus pointues, présentée selon un accrochage clair et 
construit, tous deux visibles à Paris jusqu’en 1914.

Le discours de Leo, les écrits de Gertrude, le prosélytisme 
de Sarah ont largement contribué à installer le face-à-face 
Matisse/Picasso.

Selon le témoignage des deux intéressés, ce face-à-face 
opère pour eux davantage comme un dialogue par la média-
tion des œuvres qu’ils pouvaient voir chez les Stein. Ils 
prennent ensuite l’habitude de se rendre visite régulièrement 
à l’atelier dans le but essentiel de voir ce que fait l’autre.

Durant ces années 1905-1910, Matisse et Picasso émergent 
rapidement sur la scène artistique française comme les deux 
personnalités majeures, portées tout d’abord par le soutien 
amical et économique des Stein.

Très vite, ils sont présentés publiquement comme chefs 
de groupe : Matisse et les Fauves, entre 1903 et 1908, Picasso 
et les cubistes entre 1908 et 1912. Matisse, plus âgé que ses 
camarades de l’atelier des Beaux-Arts de Gustave Moreau, fait 
très vite figure de mentor du groupe que certains critiques 
appellent les « Moreau », position confirmée et amplifiée par 
le scandale des Fauves au Salon d’automne de 1905 et le rôle 
emblématique qu’occupe son tableau La Femme au chapeau. 
Picasso, quant à lui, attire dès 1907-1908, au moment où il 
pose les bases de son cubisme, des transfuges du fauvisme 
– Braque puis Derain, le compagnon de Matisse à Collioure, 
cet été décisif de 1905. Le raidissement de Matisse à l’égard 
du mouvement naissant qui s’exprime par le refus des toiles 
que Braque peint à l’Estaque en 1908, présentées au jury du 
Salon d’automne où siège Matisse, est relayé par la presse 
et le milieu artistique, cristallisant une opposition propre 
à la tradition française : Racine/Corneille, les Anciens/les 
Modernes, Poussin/Vouet, Delacroix/Ingres… Ainsi la dua-
lité Matisse/Picasso va animer de nombreux débats esthé-
tiques ou mondains, souvent artificiels, parfois politiques, 
jusqu’à très récemment encore, lorsque Philippe Sollers, 
inlassable hagiographe de Picasso contre Matisse, pose dans 
un de ses derniers romans, un « Picasso en torero terroriste » 
et un « Matisse en chanoine ». Or ce poncif trouve sa toute 
première formulation, la plus légère et profonde, la plus 
poétique, dans les deux portraits écrits par Gertrude Stein 
en 1909 : le charisme pour Picasso, l’homme charmant que 
tout le monde suit, la lutte intérieure, le doute pour Matisse, 
l’homme de génie.

Ces amateurs américains, déracinés et sans a priori, font 
preuve d’une clairvoyance et d’un enthousiasme qui ont 
infléchi très sûrement la réception de Matisse et de Picasso, 
suscité et encouragé l’émulation dans leurs recherches radi-
cales. Leo, disciple de Berenson, brillant orateur, amateur de 
psychanalyse, est capable de bâtir une vision transversale 
large de l’histoire de l’art ; Sarah est sensible à une approche 
orientale de l’art, au décoratif, à la dimension réparatrice 
et spirituelle de l’expérience artistique. Gertrude, élève de 
William James, expérimente un rapport sensoriel et empi-
rique du langage qui rejoint les recherches cubistes de Picasso 

sur la syntaxe de l’image. Ajoutons à cela une certaine forme 
de pastoralisme américain (les discours programmatiques de 
Leo, les conférences de Gertrude aux États-Unis à partir des 
années 1930, les envois réguliers de photographies de leurs 
cimaises aux amis américains), qui a certainement contribué 
à la création de la polarité Matisse/Picasso.

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du colloque 
doivent être considérés comme propres à leurs auteurs ; ils ne sauraient en 
aucun cas engager la responsabilité du Musée national Picasso-Paris. 
Sous réserve des exceptions légales prévues à l’article L.122-5 du Code de la 
propriété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre exploitation 
desdits contenus devra faire l’objet d’une autorisation préalable et expresse 
de leurs auteurs.
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