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PABLO PICASSO ET GERTRUDE STEIN,
UNE RENCONTRE DE MIGRANTS A PARIS AU DEBUT DU XX¢ SIECLE

Annie Cohen-Solal « colloque Revoir Picasso « 28 mars 2015

Je travaille sur le monde de I’art dans une perspective d’his-
toire sociale et j’y étudie les liens entre I’artiste —acteur
manifeste de ce réseau - et ceux que I’on appelle les acteurs
dynamiques - c’est-a-dire les galeristes, directeurs de musée,
critiques et collectionneurs — qui, autour de lui, mettent en
place ses conditions de production. Parmi les acteurs dyna-
miques qui accompagnent Picasso, on pourrait citer de
nombreux écrivains, tels que Max Jacob ou André Breton,
rappeler I’historique de I’acquisition par Jacques Doucet
des Demoiselles d’Avignon, penser al’amitié tres forte qui liait
le peintre a Guillaume Apollinaire, ou encore rendre compte
dela piéce Le Désir attrapé par la queue, écrite par I’artiste en
janvier 1941 —et dont la premiere lecture, animée par Albert
Camus avec, parmi les seconds roles, Raymond Queneau,
Michel Leiris ou Jean-Paul Sartre, eut lieu le 19 mars 1944
dans le salon de Michel Leiris!.

Mais j’ai choisi aujourd’hui de m’intéresser plus spéciale-
ment a la rencontre entre Picasso et Gertrude Stein, c’est-a-
dire a une rencontre entre artiste plasticien et écrivaine, mais
surtout a une rencontre entre personnalités appartenant a
des mondes culturels tres éloignés 'un de l’autre. Le sujet
ne m’est pas complétement étranger, puisque j’ai effectué il
y a assez longtemps, ici, dans les archives du Musée national
Picasso-Paris, une recherche sur la correspondance entre ces
deux acteurs culturels dans le Paris du début du xx° siécle.
I1 me semble qu’il s’y noue une interaction essentielle
par rapport a la culture globale dans laquelle nous vivons
aujourd’hui. Et la question que je me poserai aujourd’hui est
la suivante: comment ces deux producteurs de symbolique
ont-ils porté, en pionniers, la culture qui est la notre, plus
d’un siécle plus tard ?

Laville de Paris au début du xx¢ siecle fut décrite par le peintre
Max Weber comme «une sorte de creuset ol se concoc-
taient les nouvelles directions de I’art moderne. Ce furent
des années de renouveau. Cela ressemblait a une véritable
renaissance spirituelle et esthétique. Dans chaque café, dans
chaque brasserie, il y avait des discussions interminables et
passionnées? ». Ce creuset que représentait Paris attira alors
les artistes, a la maniére d’un aimant. On vit y arriver des per-
sonnages comme Edward Steichen, Alfred Stieglitz, la famille
Stein, qui venaient des Etats-Unis et, bien siir, Pablo Picasso
qui venait d’Espagne. Il me semble que ce qui n’a pas encore
été étudié aujourd’hui, autour de Picasso, c’est la dimen-
sion de I’interculturel. Comment cet homme, qui a traversé
la frontiére pour venir d’Espagne en France a-t-il porté les
valeurs de I’interculturalité ?
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L’interaction entre Gertrude Stein et Pablo Picasso est passion-
nante, car elle montre la multiplicité des liens qui peuvent se
tisser entre acteurs du monde de I’art. Les Stein sont d’abord
des collectionneurs et, avant de parler de Gertrude, il faut
mentionner son frére Leo, ’'un des trés grands collectionneurs
des Etats-Unis a cette époque, un homme qu’Alfred Barr (qui
dirigera le Museum of Modern Art a partir de 1929) décrira
comme « le plus grand érudit de son temps® ». C’était un col-
lectionneur acharné, qui avait déja fait le tour du monde et
qui se rendait compte quel’on pouvait « étre a Montparnasse
sans savoir ce qui se passe a Montmartre* ». Face aux Stein,
nous sommes dans une configuration sociale tres particuliére,
puisqu’il s’agit d’une famille de grands bourgeois américains
—similaire, en cela, a la famille d’Alfred Stieglitz—, qui a émi-
gré d’Allemagne vers les Etats-Unis dans les années 1860, et
qui fait donc partie de ces Juifs allemands que les Américains
appelaient avec ironie les yekee®. Ils y représentent la pre-
miére vague d’immigration juive et ils s’affronteront, dans des
rapports de force assez durs, avec les Juifs russes qui immigre-
ront par millions quelques décennies plus tard.

A Paris, la famille Stein a vraiment inventé un modéle de
transmission du savoir: leur salon était, en effet, une sorte
d’« American Center in Paris » avant la lettre ou se déroulaient,
le samedi soir, des rencontres qui traversaient des frontiéres ;
des frontiéres sociales —puisque s’y rencontraient a la fois des
collectionneurs, des artistes, des critiques et des écrivains—,
mais aussi des frontieres culturelles —puisque c’étaient des
gens qui venaient de tous les pays du monde. On pouvait y
entendre des conférences sur la collection exceptionnelle que
cette famille avait réunie et dont les ceuvres étaient accrochées
aux murs. Leur salon de la rue de Fleurus était donc un véritable
lieu de brassage culturel et social. Et c’est peut-étre Apollinaire,
décrivant « cette Américaine qui, avec ses freres et sa parenté
forment le mécénat le plus imprévu de notre temps », qui rend
le mieux compte de I’effet que provoquait pour les Parisiens
cette étrange famille si décalée: « Leurs sandales ont parfois
causé du tort chez les traiteurs et les limonadiers. Ces million-
naires veulent-ils prendre le frais sur une terrasse d’un café
sur le boulevard, les garcons refusent de leur servir et leur font
comprendre qu’on ne sert pas de consommations trop chéres
pour les gens a sandales.Au demeurant, ils s’en moquent, et
poursuivent calmement leurs expériences esthétiques®. »

Par leurs comportements vestimentaires et leur apparence
physique, les Stein apparaissent comme des gens extra-
vagants et atypiques dans le Paris du début du siecle, ils
démentent tous les stéréotypes sur les familles fortunées,



et C’est tres précisément dans ce contexte inhabituel que
va avoir lieu la rencontre entre Pablo Picasso et Gertrude
Stein. Ces collectionneurs sont aussi des visionnaires et, avec
le choix des ceuvres de Matisse, Picasso et Cézanne qu’ils
repérent et achétent avant les autres, leur collection repré-
sente le creuset des tendances esthétiques les plus progres-
sistes de leur temps’. C’est donc en premier lieu en tant que
mécenes que les Stein s’engagent sur un plan financier vis-a-
vis du peintre, Picasso faisant souvent appel a eux pour ses
dépenses quotidiennes (atelier, maison, bistrot)?.

Une fonction importante de Gertrude Stein, en ces années-1a,
sera aussi surtout celle de modele. De fait, Picasso n’avait
pas peint d’aprésmodeéle vivant depuis I’dge de 16ans; en
1905, il en a 24 et lorsqu’il renoue avec cette pratique, il le
fait de maniére assidue puisque, pendant un an, entre 1905
et 1906, il imposera a Gertrude Stein quatre-vingt-dix
séances de pose. Pour la production de son portrait, ’ar-
tiste s’engagera dans un véritable va-et-vient géographique
entre Montmartre et Montparnasse, entre le Bateau-Lavoir
(ou il réside) et la rue de Fleurus, les Stein rechignant par-
fois devant la longueur du trajet pour aller chez Picasso, car
il fallait depuis I’Odéon, écrit Leo Stein, prendre « un de ces
bons vieux omnibus a chevaux qui vous conduisait assez
vite et directement a travers Paris sur la Butte Montmartre
jusqu’a la place Blanche [...], ensuite grimper par une rue
trés en pente, bordée de boutiques de mangeailles, la rue
Lepic, puis tournant le coin d’une rue [...] monter une cote
encore plus raide, en fait presque a pic, et [entrer] dans la
rue Ravignan® ». Quelles sont les conséquences de ces ren-
contres ? Picasso produira une ceuvre essentielle : Portrait de
Gertrude Stein, prémonitoire des Demoiselles d’Avignon (1907)
et fortement inspirée par le Portrait de Madame Cézanne qui
appartenait a la collection des Stein. Quant a Gertrude Stein,
outre mécene et modele, elle est également écrivaine et son
poeme (cubiste) sur Picasso If I told him'® atteste également
de leurs influences réciproques sur un plan esthétique.

Nousallons a présent tenter de rendre compte rapidement,
sur un plan microsociologique, de la maniére dont ces per-
sonnages communiquérent les uns avec les autres.Dans
les documents conservés aux archives du Musée national
Picasso-Paris ou a la Beinecke Library a Yale, on s’apercoit
que les Stein et Picasso n’ont que faire des barriéres linguis-
tiques et nous citerons quelques éléments de leur correspon-
dance:

1. Lettre du 6 décembre 1907 : « Mon cher Pablo, par hazard
moi aussi jai vue Vollar hier =il me disait de vous avoir vue +quil
aurait le tableau aujourdhui. Nous avons manque de sortir
dimanche dernier parceq ue il y avait du monde [...] J’ai presque
passé un jour cette semaine mais jetais tres fatigué +n’avait pas
le courage de monter la colline, bienavous, LDStein'! [sic]. »

2. Carte postale du 18 juillet 1909 adressée a Picasso: « Je
vous souhaite beaucoup de repetition joyeuse de votre féte,
je suis un peu tard mais j’arrive tout de méme. Sincérement a
vous, Gertrude Stein'? [sic]. »

3. Lettre du 16 juin 1910 : « Mes chers amis, Je travaye vea-
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coup depuis que vous etes partis au portrait de Bollard tous
les jours. Je vous enverrais une photographie cuand il va etre
fini vous je vois que ne voulez rester en place cet ete aujour-
dui a Rome demain a Florence et apres demain a Naples. [...]
Bien a vous deux, Picasso®® [sic]. »

4. Carte postale, datant du 20 aoGt 1910, envoyée de
Padoue et représentant la sculpture d’un cheval en bois de
Donatello: « Cette photographe et plus jolie que celle que
je vous a envoyer. C’est tres beau cette cheval est tres bien
plasce dans une salle superbe, Gertrude!* [sic]. »

La France, on le sait, est un pays dans lequel correction lin-
guistique et rigueur syntaxique sont préservées grace a I’ac-
tion de I’Académie francaise.En ce qui concerne la relation
entre les Stein et Picasso, il faut bien admettre que c’est
dans une langue francaise torturée, déformée, maladroite,
impropre que ces personnages essentiels du monde culturel
communiqueront entre eux. Parfois, cela va méme plus loin
puisque, lorsque Gertrude Stein publie son poeme sur Picasso
en 1923, ce dernier, qui ne lit pas ’anglais, ne pourra méme
pas le comprendre —ce qui a quelque chose de fascinant.

Aux Etats-Unis, dans ces années-13, les échanges entre
écrivains et artistes plasticiens n’existent pas encore,
puisque, pour des raisons qui tiennent a la religion et a I’his-
toire de ce pays, I’artiste y a longtemps été considéré comme
un citoyen de seconde classe, contrairement a la France, ou
les artistes sont célébrés et notamment soutenus pas les écri-
vains —comme Baudelaire qui encensa Delacroix, ou comme
Zola qui célébra Cézanne. Aux Etats-Unis, il faudra attendre
I’expérience du Club dans les années 1950 pour que les écri-
vains viennent au secours des artistes. A cet égard également,
cette relation avec Picasso représente donc pour les Stein une
expérience singuliére qui n’aurait pas pu avoir lieu aux Etats-
Unis.

Notons enfin que, pour Picasso, les Stein auront le role de
pourvoyeurs de monde. Car, en fonctionnant a Paris selon
leurs propres modeles culturels et avec leurs propres
outils idiosyncratiques, ils importeront pour Picasso, dans
I’espace de leur salon, un morceau d’Amérique. Cela est
d’autant plus important dans ces premiéeres années de sa
carriére que Picasso, qui aimait peu voyager, ne connaitra
que mal et trés tard le territoire des Etats-Unis. Mais c’est
ainsi, de maniére inattendue que, des les premiéres années
du xxe siecle, I’artiste pourra étre initié a la culture améri-
caine grace a sa flexibilité personnelle et grace a lagénéro-
sité de la famille Stein. Avec I’évolution de Picasso vers le
cubisme, Leo Stein décidera de s’éloigner du peintre. « En
1910, j’achetai mon dernier tableau de Picasso», écrit-il
dans ses mémoires. « C’était une ceuvre que je ne voulais
pas vraiment, mais je lui avais avancé beaucoup d’argent
et, ainsi, nous étions quitte. »'* Pourtant, les rapports de
force entre eux évolueront et, plus tard, ayant subi des
revers de fortune, Leo Stein demandera a Picasso, désor-
mais riche et célébre, de signer des dessins qu’il possédait
pour pouvoir les revendre —ce que I’artiste refusera. Mais
ceci est une autre histoire.



En ce qui concerne les relations entre les Stein et le jeune
Picasso en son début de carriére, elles apparaissent comme
totalement pionniéres. Dans leurs échanges interculturels,
ces gens ont un siecle d’avance et préfigurent la culture glo-
bale qui est la notre aujourd’hui, traversant les frontieres
linguistiques, culturelles et sociales. Cela s’inscrit dans I’idée
que le monde de I’art fonctionne comme une allégorie du
social, avec I’artiste comme personnage-clé de nos sociétés.
Je rappellerai pour terminer que je suis en ce moment coor-
ganisatrice d’un workshop a l'université de Stanford sur le
théme « Crossing Boundaries », et c’est bien en utilisant cette
approche d’histoire sociale, qui s’intéresse aux migrants
comme agents de transformation sociale, que j’ai abordé ma
communication sur PabloPicasso et Gertrude Stein. Selon la
belle formule de Serge Gruzinski, on pourrait donc les décrire
comme ces « passeurs individuels ou collectifs qui, dans les
fracas des cultures, continuent d’engendrer mélanges et
recompositions, comme le démontrent les études des histo-
riens et géopoliticiens qui s’y attachent!® ».

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du
colloque doivent étre considérés comme propres a leurs auteurs; ils ne
sauraient en aucun cas engager la responsabilité du Musée national
Picasso-Paris.

Sous réserve des exceptions légales prévues a Uarticle L.122-5 du Code
de la propriété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre
exploitation desdits contenus devra faire I’objet d’une autorisation pré-
alable et expresse de leurs auteurs.

1. Cf. Pierre Daix, Picasso, Paris, Tallandier, 2007,
p.410.

2. Cf. Max Weber, « The Matisse Class », Archives of
American Art, Max Weber Papers, N69/86, frames
665-667.

3. Cf. Annie Cohen-Solal, « Un voyageur au pays
des fauves », in « Un jour, ils auront des peintres »:
I’avénement des peintres ameéricains (Paris 1867-
New York 1948), Paris, Gallimard, 2000, p. 228.

4. Cf. Leo Stein, Appreciation : Painting, Poetry and
Prose, Lincoln et Londres, University of Nebraska
Press, 1996, p. 156.

5. Une allusion a leurs jackets, c’est-a-dire leurs
costumes assez rigides et, partant, a leurs atti-
tudes un peu guindées.

6. Guillaume Apollinaire, Chroniques d’art 1902-
1918, Paris, Gallimard, « Idées », 1981, p. 53-54.

7. On sait que les ceuvres de Picasso ont été col-
lectionnées en premier lieu par des Américains et
des Russes.

8. Cf. Laurence Madeline (dir.), Gertrude Stein-
Pablo Picasso: correspondance, Paris, Gallimard,
«Art et artistes », 2005, p. 90, 91.

9. Cf. Leo Stein, op. cit., p. 27, 28.
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10. Le poeme sera publié en 1923 tout d’abord dans
Vanity Fair.

11. Laurence Madeline, op. cit., p. 50-51.

12. Ibid., p. 71-73.

13. Ibid., p. 92.

14. Ibid., p. 97, 98.

15. Leo Stein, op. cit., p. 187.

16. Louise Bénat-Tachot et Serge Gruzinski,
avant-propos, in Passeurs culturels : mécanismes de
métissages, Paris, éditions de la MSH, 2001, p. XI,
XII.
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LES RELATIONS ENTRE PABLO PICASSO ET LA MAISON D'EDITION BARCELONAISE GUSTAVO GILI:
UNE CORRESPONDANCE QUI NOUS RACONTE UNE HISTOIRE'

Claustre Rafart i Planas « colloque Revoir Picasso « 28 mars 2015

Picasso écrivain, Picasso illustrateur de livres, Picasso et
les écrivains... Un monde si riche qu’il situe I’artiste dans le
superbe cosmos des mots et des écrits.

La main de Picasso, génie des arts plastiques, prend le
papier et écrit, écrit... Des poésies, des textes jaillissent dans
I’espace vide de ce morceau de matiére organique. Picasso
utilise ’encre ou le crayon pour exprimer son écriture avec
une plasticité qui nous magnétise. Et aussi les taches, voire
les patés! Dans I’intimité se forge I’écrivain : lui, Picasso.

Lécrit de Picasso est d’abord intime, pour lui-méme et ses
amis, puis destiné a se faire connaitre. Et alors entre en scéne
I’éditeur, la maison d’édition.

C’est justement sur des éditeurs, Gustavo Gili, dont les tres
riches archives sont hébergées par la Fundacié Museu Picasso
de Barcelona depuis 2014, que j’ai axé mes recherches.

LE LIVRE, AU CCEUR DE LA RELATION ENTRE PICASSO ET
LES GILI

L’an dernier, la Fundacié Museu Picasso de Barcelona a acquis
le fonds Picasso des époux Gili, Gustavo Gili et Anna Maria
Torra Amat, propriétaires de la maison d’édition Editorial
Gustavo Gili. Ce fonds — composé de dessins, de gravures,
d’un carnet de dessins, d’ouvrages illustrés ou dédicacés
par Picasso, etc. — a été rassemblé par les Gili au fil de leurs
années de contacts étroits avec I’artiste.

Les éditions Gustavo Gili ont en outre donné a la Fundacié
Museu Picasso de Barcelona des planches de gravures de
Picasso qui complétent celles qui avaient déja été données au
musée il y a quelques années, ainsi que de nombreux docu-
ments témoignant de la force des liens entre ’artiste et son
éditeur barcelonais.

C’est le «livre », et d’abord le livre d’artiste, qui est a la
source d’une relation qui ira peu a peu bien au-dela de
simples rapports professionnels. Picasso a illustré cent
cinquante-six ouvrages, dont six, contenant au total qua-
rante-neuf planches, ont été publiés par Gustavo Gili. Quatre
d’entre eux ne contiennent qu’une seule estampe originale.
Les deux autres en contiennent quarante-cing: vingt-neuf
pour La Tauromaquia® et seize pour El Entierro del Conde de
Orgaz’. 1l s’agit dans tous les cas de gravures sur métal.

Les documents contenus dans le fonds Picasso des éditions
Gustavo Gili montrent bien comment ce qui était au départ
une collaboration strictement professionnelle a fini par deve-
nir une amitié sinceére et loyale. Il s’agit en grande partie de
photocopies de lettres envoyées a ’artiste par son éditeur,
dont les originaux de celles écrites entre le 8 janvier 1927 et
le 20 décembre 1964 se trouvent dans les archives Picasso,
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qu’abrite le Musée national Picasso-Paris.

I1 convient de préciser que, si ’on excepte quelques cartes
postales ou télégrammes signés de Jacqueline Roque, le
courrier envoyé a Picasso depuis Barcelone n’a jamais eu
de réponse écrite. En revanche, le fonds comprend une cor-
respondance trés intéressante échangée entre 1’éditeur et
des entreprises ou des personnes ayant participé a certains
des projets: I’atelier de gravure Lacouriere-Frélaut et celui
des freres Crommelynck, la société de planage et polissage
des planches de gravures sur métal Le Planage, la papeterie
Guarro Casas, les écrivains Henry de Montherlant et Rafael
Alberti, etc.

Toute cette correspondance permet d’établir deux périodes
bien définies dans la relation entre Picasso et les éditions
Gustavo Gili.

PERIODES - PREMIERE PERIODE

Pendant toute la premiere période, entre 1926 et 1930, donc
sous la dictature du général Primo de Rivera, la maison d’édi-
tion est dirigée par son fondateur, Gustavo Gili Roig, fils de
Joan Gili Montblanch, lui aussi éditeur.

Une fois son bac en poche, Gustavo part pour Paris, ou
il travaille au Printemps en tant que traducteur aupres des
clients latino-américains du grand magasin. Il s’installe
ensuite a Manille, ou le plus important éditeur et libraire des
Philippines, E. Bota, lui propose de devenir son associé. Mais
son pere, Joan Gili, ’enjoint de rentrer a Barcelone pour tra-
vailler dans ’entreprise familiale.

Quelques années plus tard, en 1902, Gustavo Gili Roig
fonde a Barcelone sa propre maison d’édition, I’Editorial
Gustavo Gili.

Gustavo Gili Roig est le frere de Baldomero Gili Roig, artiste
éclectique qui croise le jeune Picasso a Barcelone au tournant
du xxe siecle, devenant ainsi le premier membre de la famille
Gili a rencontrer Picasso.

Gustavo Gili Roig est aussi une figure de proue de la cor-
poration des éditeurs de son pays. A la téte d’associations,
ce grand organisateur de colloques n’épargne pas ses efforts
pour sensibiliser a 'importance de la culture une classe poli-
tique dont la curiosité intellectuelle est le dernier des soucis.
Le point d’orgue de sa lutte pour une rénovation du monde
éditorial espagnol arrivera en 1944, I’année précédant sa
mort, avec la parution de Bosquejo de una politica del libro*, ou
il esquisse une nouvelle politique du livre avec une argumen-
tation tres fouillée qui fera ’admiration de ses pairs.

Non seulement il « fait des livres », mais il les collectionne.
Ce grand collectionneur pouvait se targuer d’avoir la plus



belle bibliothéque d’Espagne pour ce qui touche aux beaux
ouvrages de son temps.

11 partage son amour du beau livre et sa passion bibliophile
avec Jacques Schiffrin, qui I’aide a composer sa bibliotheque.
Gili et le fondateur des Editions de la Pléiade/]. Schiffrin &
Cie puis de la mythique « Bibliothéque reliée de la Pléiade »
avaient noué une amitié indéfectible. En janvier 1931, Gili
deviendra d’ailleurs actionnaire de la société anonyme des
Editions de la Pléiade, qu’en raison de difficultés finan-
cieres Schiffrin sera bientot contraint de vendre a Gaston
Gallimard dans des circonstances trés discutables. « Avec
cette Bibliotheque [de la Pléiade] j’ai perdu une grande illu-
sion [sic]® », écrira Gili. Mon examen de leur correspondance,
dévoilée par Philippe Castellano, m’a permis de démontrer la
force des liens qui unissaient les deux éditeurs®.

En 1941, Jacques Schiffrin, son épouse et son fils André, qui
deviendra lui aussi un grand éditeur, sont contraints de fuir la
persécution nazie que leur valent leurs origines juives. C’est
grace a ’aide de deux des grands amis de Jacques, André Gide
et Gustavo Gili, qu’ils parvinrent a s’installer a New York a
I’issue d’une véritable odyssée. Un épisode vraiment dur et
émouvant.

Sa passion du beau livre conduira Gili a créer en 1926 au
sein de sa maison d’édition une nouvelle collection qui prit
le nom de Las Ediciones de la Cometa. Il en confie la direc-
tion au journaliste et écrivain Gaziel (Agusti Calvet, dit), et la
direction artistique a Ermengol Alsina Munné, un relieur tres
renommé qui était le directeur artistique des prestigieuses
éditions d’art H. Piazza a Paris.

C’est a Picasso que Gili et Gaziel proposérent d’illustrer le
premier livre de leur nouvelle collection. Le peintre accepta,
et Gili et Picasso se rencontrerent en 1926.

En s’adressant ainsi a Picasso, Gili cherchait a se faire une
place dans le paysage international de I’édition de beaux
livres, et non, seulement, a s’imposer sur le marché espa-
gnol. En effet, si Picasso était déja mondialement connu et
reconnu, il était paradoxalement pratiquement absent du
paysage artistique espagnol. Sa derniere exposition person-
nelle en Espagne (aux galeries Dalmau, a Barcelone) datait
d’ailleurs de 1912.

Retragons, a grands traits, les principaux jalons qui ont
marqué cette premiére période de liens entre Picasso et les
éditions Gustavo Gili.

Au départ, il y a la prédisposition de Picasso a illustrer un
livre pour Gili. Ensuite, il y a le courrier que I’éditeur envoya
a Picasso et auquel il ne répondit jamais par écrit.

La maison d’édition Gili propose d’abord a Picasso d’illus-
trer El Sombrero de tres picos (ou Le Tricorne) d’Alarcon’. Puis
elle ’envisage plutot des poémes de Gongora®. Et, finalement,
Picasso choisit d’illustrer le traité de tauromachie écrit par le
toréro Pepe Illo (José Delgado, dit), La Tauromaquia o Arte de
torear.

La communication n’est pas facile entre eux a cette époque.
Ils se voient quelquefois a Paris et une fois a Barcelone, mais
Gili et Gaziel éprouvent le besoin d’étre aidés par des inter-
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Copie carbone d'une lettre de Gustau Gili i Roig a Pablo Picasso
30 janvier 1928

Fons Editorial Gustavo Gili. Museu Picasso, Barcelona

locuteurs successifs habitant Paris: le peintre catalan Pere
Ynglada, ami de jeunesse de Picasso ; le graveur et peintre né
a Bordeaux Jean-Gabriel Daragneés et, enfin, I’éditeur d’ori-
gine britannique John Holroyd-Reece.

Picasso fait sept des dix gravures® prévues dans le contrat,
qu’il ne signera d’ailleurs jamais, malgré I’insistance de Gili.
Ces gravures demeureront dans I’atelier de I’artiste jusqu’a
leur transfert au musée Picasso a Paris, sauf une, qui figure
dans Le Chef-d’ceuvre inconnu de Balzac qu’illustra Picasso
(Paris, Ambroise Vollard, 1931)°,

En 1930, les rapports entre Picasso et son éditeur bar-
celonais, qui, en cette premiere période, n’avaient été que
strictement professionnels et particulierement formels, sont
interrompus sans raison apparente.

A partir de 1931, Las Ediciones de la Cometa publient
d’autres artistes dans des ouvrages qui recurent un excellent
accueil, tant de la part du public que de la critique.

PERIODES - SECONDE PERIODE

Dans la seconde période, les liens entre Picasso et I’Edito-
rial Gustavo Gili sont tout a fait différents et beaucoup plus
complexes.

En 1956, soit pres d’une trentaine d’années apres que les
liens entre Picasso et Gustavo Gili Roig se sont distendus,
Gustavo Gili Esteve, le fils de ce dernier et son successeur a la
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11 marzo 1958

sr, D, Pablo Picasso

Cannes
Betimado y dirtinguido amigos

Le confirmo mi caria anterior del 25 de febrero ppdo.
en la que sometfa a gu aprobacidn los tftulos para los 26 agua=

fuertes que ilustrardn nuestre Pepe Illo. (Le taron tales
gi&ags o prefiere que alguno de ollos sea sustituide por otro
exto?

La sogunda pregunta era si el papel Japén ndear que
puede fabrigcar la casa Guarro, prefiere usted 1o empleamos para
ulﬁno.w de lon ejemplares pr‘ei’erentes o tan s6lo para hacer
asulites

" Dentro de slgunos dfas me permitiré darle una llamade
telefdnica parn aclarar de palaovra tales extremos,

Al propio tiempo incluyo en la presente una telarfin-
tada al dleo que corre por Barcelona { que alguien dice podria
ser un Picanso de la dpoca de traneicidn entre la azul y roea,
consn Aiffcil de determinar puesto que ademds estd inacabada.
Acompafio t anbidn un recorte de un periddico de Formosa, en_el
que se ocupan, como verd gsted. de 1a exposicidén que se celebrd
de unted en las Galerime Uaspar en el pmaado otofie, de la que
aparecen dos fotograffas, Lo que en diffcil de averiguar es
donde empieza y termina el articulo.

Deseo vivaemente que sigan ustedes bien y con saludos
afectudnos para Jacqueline, recibe un fuerte abrazo de su buem
anigo y ferviente admirador

Copie carbone d'une lettre de Gustau Gili i Esteve a Pablo Picasso
11 mars 1958
Fons Editorial Gustavo Gili. Museu Picasso, Barcelona

téte de la maison d’édition, se met en rapport avec lartiste.
C’est le début d’une relation professionnelle tres intense qui
durera jusqu’a la mort de Picasso, en 1973, et d’une amitié
et d’un travail qui se poursuivront avec Jacqueline jusqu’au
déces de cette derniere, en 1986. Il convient ici de rappeler
qu’entre 1939 et 1975 I’Espagne était soumise au régime dic-
tatorial du général Franco.

Au cours de cette seconde période, qui durera donc trente
ans, Gustavo Gili écrit de nombreuses lettres aux Picasso,
mais il s’agit d’'une correspondance unilatérale, car, rappe-
lons-le, si I’on excepte quelques courriers de Jacqueline, ses
destinataires ne répondent pas. En revanche, la correspon-
dance échangée entre I’éditeur et plusieurs des tres presti-
gieux spécialistes cités plus haut nous livre des informations
trés intéressantes sur la facon dont étaient menés a bien les
projets éditoriaux réunissant Picasso et Gili.

Ce temps-la est aussi caractérisé par I’intégration dans la
relation Picasso-Gili de I’épouse de I’artiste, Jacqueline, et de
celle de I’éditeur, Anna Maria Torra Amat. Les deux femmes
jouerent un role décisif dans I’établissement de liens d’ami-
tié entre les deux couples, ce qui explique que I’on peut faire
deux lectures de cette relation, une strictement profession-
nelle et une autre plus personnelle, puisque ces deux dimen-
sions se mélangent dans les courriers.

Cette période est treés productive. D’une part le vieux réve
de Gili Roig d’éditer La Tauromagquia illustrée par Picasso se

Y

JACQUELINE PICASSO

Gustavo Gili, Pablo Picasso et Anna Maria Torra a Notre-dame-de-vie,
Mougins, 5 décembre 1970

Photographie dépoque b/n

Museu Picasso, Barcelona

Fons Gustau Gili i Anna Maria Torra
© Succession Picasso, 2016

réalise, d’autre part les deux hommes mettent en place diffé-
rents projets, que I’on peut classer en trois grands genres : les
livres de bibliophilie, les phototypes et les monographies en
espagnol sur la vie et ’ceuvre de Picasso. La place me manque
ici pour les aborder en profondeur, mais, en ce qui concerne
les premiers, il me faut citer avant tout les deux superbes
livres de bibliophilie parus dans la collection Las Ediciones
de la Cometa que sont La Tauromaquia (1959) — le traité de
tauromachie écrit par Pepe Illo — et El Entierro del Conde de
Orgaz (1969), avec un texte de Picasso lui-méme, ainsi que
quatre livres illustrés (non publiés dans le cadre de la collec-
tion Las Ediciones de la Cometa) : Carnet de la Tauromaquia'!
(1963), de Pepe Illo, Doble ensayo sobre Picasso'? (1968), de
Josep Palau i Fabre, Recordant el Doctor Reventds'> (1969) et
L’Hospital de Santa Creu i de Sant Pau'* (1971).

Au titre des impressions en phototypie figurent quatre car-
nets en fac-similé, El Carnet de la Tauromaquia (qui est aussi
un livre d’artiste puisqu’il comprend une gravure originale),
le Carnet de La Coruna (1894-1895), le Carnet de Madrid (1898)
et le Carnet de Paris (1900). Les originaux des trois derniers
sont a la Fundacié Museu Picasso de Barcelona®.

Quant aux ouvrages sur la vie et 'ceuvre de Picasso,
aujourd’hui tous tres recherchés, ils ont des auteurs de I’en-
vergure de Wilhelm Boeck, David Douglas Duncan, Bernhard
Geiser, Hélene Parmelin, Roland Penrose, Jaime Sabartes,
Josep Palau i Fabre...

La correspondance contenue dans les fonds cités permet
de suivre les processus d’édition des ouvrages de bibliophilie
et des travaux en phototypie.

Du point de vue personnel, la correspondance est — de
méme que les documents photographiques — déterminante
pour bien mesurer ’amitié entre les Picasso et les Gili, connue
timidement mais pas vraiment étudiée jusqu’a présent.

';g%As Claustre Rafart i Planas : Les relations entre Pablo Picasso et la maison dédition barcelonaise Gustavo Gili

Colloque Revoir Picasso « 25 mars 2015



PABLO PICASSO

Femme avec bouffon et home barbu

Mougins, 1969

Crayon graphite sur la garde du livre El Entierro del Conde de Orgaz

Museu Picasso, Barcelona
Fons Gustau Gili i Anna Maria Torra
© Succession Picasso, 2016

Il convient de préciser que, comme Picasso, les Gili ont
I’habitude de mélanger vie privée et travail. Leur fonds
d’archives le met en évidence puisqu’il montre qu’ils pou-
vaient aborder différents aspects de leur processus de travail
(planches, papier, tirage, etc.) tout en évoquant la possibilité
d’aller ensemble a une corrida, par exemple.

Il faut souligner aussi qu’aprés la mort de Picasso en 1973,
les relations entre Jacqueline et Gustavo et Anna Maria conti-
nuérent, avec Barcelone comme toile de fond, jusqu’a la dis-
parition de Jacqueline.

UNE CORRESPONDANCE QUI NOUS RACONTE UNE
HISTOIRE

Pour finir, je souhaiterais insister sur la valeur de ce fonds
documentaire, dans lequel prédomine le courrier envoyé a
Picasso par son éditeur. Méme si les lettres et documents qu’il
contient ne susciterent aucune réaction écrite de Picasso, il y
apporta une réponse tangible : son travail. Pouvait-il y avoir
plus belle, plus solide réponse ?

La double lecture de ces écrits témoigne non seulement
de la maniere dont Picasso et Gustavo Gili travaillaient sur
leurs projets communs mais aussi de leur amitié. Elle nous
permet de retracer des épisodes dans lesquels travail et ami-

tié forment un tout indissociable, de la méme fagon que, pour
Picasso, art et vie ne font qu’un.

Je suis bien consciente aussi qu’il y a une partie de I’his-
toire que nous ne pourrons jamais reconstituer. La dispara-
tion de ses protagonistes a jeté un voile sur ce dont ils furent
les seuls témoins.

De méme, certains documents sont tres liés a I’histoire du
Museu Picasso de Barcelona, car Anna Maria Torra et Gustavo
Gili Esteve faisaient partie des personnalités barcelonaises
qui jouerent un role crucial dans la création et le développe-
ment du musée.

Il faut ajouter a cela que les Gili furent a plusieurs reprises
les émissaires des Picasso a Barcelone.

De méme que I'ceuvre de Picasso s’est érigée en auto-
biographie, la correspondance et les documents photogra-
phiques aujourd’hui réunis a la Fundacié Museu Picasso de
Barcelona m’ont permis de batir une sorte de biographie de
la relation Picasso-Gili.

Je conclurai en mettant ’accent sur le plaisir que j’ai éprouvé
a étudier les relations de Picasso avec une maison d’édition,
centenaire au demeurant. Mes recherches m’ont ouvert la
voie vers d’autres études sur un monde passionnant, celui de
I’édition, des mots imprimés, dans lequel Picasso s’est pro-
fondément impliqué.

A cet égard, je tiens a insister sur la nécessité d’effectuer
des recherches sur les rapports entre Picasso et les maisons
d’édition avec lesquelles il a travaillé. C’est, a mon avis, une
source qui reste a explorer. I1 y a beaucoup a dire sur les écrits
de Picasso et sur les livres qu’il a illustrés, et, bien entendu,
sur ses liens avec tous ces éditeurs si indispensables dans cet
univers de I’écriture avec lesquels il a travaillé : Pierre-André
Benoit, André Sauret, Cercle d’Art, Gallimard, Le Degré qua-
rante et un...

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du
colloque doivent étre considérés comme propres a leurs auteurs; ils ne
sauraient en aucun cas engager la responsabilité du Musée national
Picasso-Paris.

Sous réserve des exceptions légales prévues a larticle L.122-5 du Code
de la propriété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre
exploitation desdits contenus devra faire I’objet d’une autorisation pré-
alable et expresse de leurs auteurs.
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1. Cf. Claustre Rafart Planas, « Picasso y los Gili. Breve
historia del editor de Picasso en Espana », in Una
historia (1902-2002), ouvrage collectif, Barcelone,
Gustavo Gili, 2013, p. 167-199. Voir aussi La Relacié
de Pablo Picasso amb els editors Gustavo Gili. Escrits
des de Barcelona (sous presse, titre provisoire),
Barcelone, Edicions de I’Abadia de Montserrat.

2. Baer IV, 970-998 ; Cramer, n° 100.

3.Baer VI, 1377-1391 et Baer III, 667 ; Cramer, n° 146.
4. Gustavo Gili Roig, Bosquejo de una politica del libro,
Imp. Hispano Americana, Barcelona, 1944.

5. Lettre dactylographiée de Gustavo Gili Roig a
Jacques Schiffrin, Barcelone, le 7 novembre 1933,
Biblioteca de Catalunya, Fons Editorial Gustavo Gili.

6. Philippe Castellano, « Gustavo Gili Roig y Jacques
Schiffrin, una amistad de veinte anos », in Una his-
toria (1902-2012), ouvrage collectif, Barcelone,
Gustavo Gili, 2013, p. 33-49. Cf. ClaustreRafart
Planas, « Altres aspectes a subratllar més enlla de
las Ediciones de la Cometa. La Bibliotheque de La
Pléiade », in La Relacié de Pablo Picasso amb els edi-
tors Gustavo Gili. Escrits des de Barcelona, op. cit.

1. Rosenberg, le marchand de Picasso, avait édité Le
Tricorne (Paris, éditions Paul Rosenberg, 1920), com-
prenant des reproductions de trente-deux maquettes
en couleur d’apres les originaux des costumes et des
décors réalisés par Picasso pour Le Tricorne (1919),
ballet en un acte de Martinez Sierra d’aprés le conte
d’Alarcén. Picasso y ajouta une eau-forte (Baer I, 56;
Cramer, n° 8). En 1934, Las Ediciones de la Cometa

publiérent I’ceuvre d’Alarcon avec des eaux-fortes
de Xavier Nogués, I'une des figures de proue de I’Art
1900 catalan.

8. Picasso illustrera néanmoins plus tard les Vingt
Poémes de Luis de Goéngora (Paris, Les Grands
Peintres modernes et le Livre, 1948) avec eaux-fortes
et aquatintes au sucre (Baer IV, 738 a 780 ; Cramer,
n°51).

9. Baer I, 136 a 141 et, probablement, 125.

10. Baer I, 123 a 135 ; Cramer, n° 20.

11.Baer V, 1102 ; Cramer, n° 21.

12. Baer VI, 1479 ; Cramer, n° 142.

13. Baer IV, 888 ; Cramer, n° 147.

14. Baer VII, 1989 ; Cramer, n° 151.

15. MPB 110.923¢c; MPB 110.917c ; MPB 110.910c.
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PICASS0 OU LE PLAISIR DE L'ECRITURE
ET QUELQUES RESONANGES STEINIENNES

Androula Michael - colloque Revoir Picasso « 28 mars 2015

«Je n’en peux plus de ce miracle qui est de ne rien
savoir dans ce monde que d’aimer les choses et les
manger vivantes'. » (18 avril 1935)

«Au fond je suis un poéte qui a mal tourné », aurait dit
Picasso a Roberto Otero ; c’est sirement une boutade de I’ar-
tiste mais on peut vy lire en filigrane I’importance que I’écri-
ture avait pour lui.

Gertrude Stein, parmi les premiers complices de Picasso
écrivain, était mise trés tot au courant de son activité litté-
raire. Elle livre dans un passage de son livre, Autobiographie
d’Alice Toklas, un témoignage précieux permettant a la fois
de considérer sa propre réaction vis-a-vis de Picasso poéte
et d’avancer de quelques années la date convenue de 1935,
ou I’écriture devient pour I’artiste plus réguliere?. Elle relate
la scéne ou lartiste, en présence également de Thornton
Wilder, leur a lu ses poémes: « Nous avons un peu bavardé
et je lui ai demandé ou était ce qu’il avait écrit, il a dit je vais
vous montrer ¢a dans une minute et puis petit a petit il a
apporté ce qu’il avait écrit. Son écriture est trés intéressante
et chaque fois qu’elle se forme cela fait un tableau et j’étais
un peu nerveuse et je me suis assise a coté de lui, lui était
moins nerveux et il a commencé a lire. Les poemes étaient en
francais et en espagnol, d’abord il en a lu un en francais puis
un en espagnol, il I’a remis en francais, il a continué a lire et
il m’a regardée, j’ai pris une profonde inspiration et j’ai dit
C’est tres intéressant. [...] Pablo a continué a lire et il a levé
les yeux et a dit a Thornton Wilder avez-vous suivi, Thornton
a dit oui pouvait-il jeter un coup d’ceil. Picasso lui a donné
les poemes. Oui, disait Thornton, il n’était pas nerveux,
oui, disait-il, c’est trés intéressant et nous avons parlé de la
beauté des mots lorsqu’ils sont écrits et du fait qu’on ne peut
avoir qu’une seule langue et que I’espagnol est I’espagnol et
puis un peu plus tard nous avons dit bonsoir et nous sommes
partiss. »

Les relations d’amitié et de complicité intellectuelle entre
Stein et Picasso ne sont plus a démontrer. Et si I’écriture de
Stein doit quelque chose a Picasso artiste, c’est a son tour
pour sa propre écriture que Picasso écrivain doit quelque
chose a Stein. Les correspondances profondes de leur écriture
sont telles que nous réalisons de facon parfois troublante
qu’il est trés souvent possible de leur appliquer indifférem-
ment le méme commentaire. Il est a ce titre intéressant de
considérer comment dans I’entourage de Picasso et dans ce
que l’artiste accomplissait au moment historique du cubisme,
Gertrude Stein a pu tirer des éléments fondamentaux pour
sa propre écriture® et comment Picasso, dans un chemine-

':g%)A‘ Androula Michael : Picasso ou le plaisir de [écriture
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1. POEME DU DU 24-28 NOVEMBRE, 5, 6, 24 DECEMBRE 1935, 17E ETAT AVEC AJOUTS
A LENCRE ROUGE

Poéme en espagnol avec versions en francais: « lengua de fuego/
langue de feu »
Musée national Picasso-Paris

Dation Pablo Picasso, 1979. MP3663

© Succession Picasso 2016

© Béatrice Hatala
ment équivalent et inverse, comme dans un échange de bons
procédés, réintégre apres coup dans son travail littéraire ce
que Stein accomplissait en littérature. Voici quelques traits
qui leur sont communs sans pour autant affecter le carac-
tére propre de leur écriture : le caractére rhizomatique (fig. 1)
et asyntaxique des textes impossibles a ponctuer, I’indéci-
sion du genre et la présence de personnages génériques (le
I, le II), la présence essentielle des mathématiques, ’'usage
incantatoire de la répétition, le choix des sujets et des mots
ordinaires qui se comportent comme des choses concretes,
la déconstruction du langage et I’abandon des hiérarchies et
enfin I’effondrement du sol sur lequel reposent les certitudes
de la grammaire normative.



Si le statut d’écrivain de Stein est établi, il n’est pas tou-
jours accordé naturellement a Picasso, dont I’écriture est
vue comme une activité marginale, voire méme subalterne.
Or, nous ne devrions plus avoir besoin de rappeler son
importance® au sein de son ceuvre. Pourtant, la tendance a
séparer ’ceuvre de Picasso en compartiments afin de mieux
dresser le portrait de l’artiste en défenseur de la peinture,
qu’il soit dans le meilleur des cas pour en faire 1’éloge et dans
le pire pour y dénoncer une pratique formaliste, ’enferme
dans une image nourrie de stéréotypes et d’idées recues.
Loin des cloisonnements disciplinaires, son ceuvre littéraire
devrait étre considérée dans toute sa spécificité et dans son
rapport fécond a I’ensemble de I’ceuvre plastique dont elle
fait partie intégrante. A ce titre, ce que Picasso exprime quant
a son statut d’artiste, au détour d’une conversation avec son
ami Roberto Otero, est significatif. Ce dernier constate que
Picasso parlait moins que Miré : « Evidemment, puisque Miré
est un peintre et moi non, répondait Picasso. — Alors qu’est-ce
que tu es? Je suis beaucoup plus, mais les gens me prennent
au sérieux seulement comme peintre. Tant pis pour eux’. »
Car, de méme qu’il ne se considére pas comme un « écrivain
comme les autres » et s’étonne du fait que Gallimard lui
parle de droits d’auteur, il se définit au-dela de la catégorie
de peintre. En artiste qui dédaigne éperdument les catégo-
risations, Picasso fait voler en éclats les tentatives de cloi-
sonnement en disciplines assignées dans des domaines de
compétence préétablies. Bien au contraire, en érigeant 1’hy-
bridation et le mélange hétéroclite comme principe moteur
de son travail, il vise toujours a libérer I’activité artistique des
carcans disciplinaires formalistes.

Les journaux manuscrits de sa jeunesse, certaines de ses
lettres a ses amis ou l’introduction de I’écriture dans les
papiers collés cubistes, sont autant d’éléments qui montrent
son attachement profond a la langue et a I’écriture. Celle-ci
ne prend pas toujours la forme d’un genre littéraire établi.
C’est pour cela qu’il considére ’avoir toujours pratiquée et
de la méme manieére, avant méme de commencer 3 écrire. Et
si ’on qualifie ce qu’il écrit, pour aller vite et de facon géné-
rique, comme des poémes, cela n’est valable que pour une
trés petite partie. Car si certains textes peuvent s’apparenter
a des poémes en vers ou en prose ou a des piéces de théatre,
que dire par exemple du dernier texte connu, L’Enterrement du
Comte d’Orgaz®, qui commence comme une piéce de théatre
pour finir en long monologue, avec des personnages qui sont
des chiffres 0 et 1? Il est évident qu’une trés grande partie
demeure inclassable et échappe a toute tentative de catégo-
risation spécifique ; et il ne faudrait pas s’empresser pour leur
assigner une forme connue et familiére.

Picasso apprend le francais en compagnie de ses amis
poetes, et s’aventure méme dans la traduction de textes lit-
téraires. Il se confronte trés tot aux questions de transcrip-
tion d’une langue a l'autre et des changements radicaux
qu’il faudrait opérer sur le « contenu » afin de transposer la
charge évocative d’une langue a ’autre. Il partage avec Stein
I’expérience de décentrement, celui qui consiste a baigner
dans l'univers d’une langue étrangére et a écrire dans une
autre. Pour Picasso, le va-et-vient de ’espagnol au frangais
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est constant; alors que Stein écrit un seul texte en frangais
qu’elle adresse a Picasso, sans doute pour qu’elle puisse com-
muniquer avec lui dans leur langue étrangére commune®.

Dans un court texte en francais écrit a la suite de plusieurs
autres en espagnol, Picasso livre sous forme de boutade poé-
tique une véritable réflexion sur la traduction: « Si je pense
dans une langue et j’écris “le chien court derriére le liévre
dans le bois” et veux le traduire dans une autre, je dois dire
“la table en bois blanc enfonce ses pattes dans le sable et
meurt presque de peur de se savoir si sotte”» (28 octobre
1935, fig. 2).
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2. POEME DU 21 0GTOBRE 1935, SUITE ET FIN
Texte en espagnol: « que el silencio/que le silence », ler état manuscrit, au
crayon noir

POEME DU 28 OCTOBRE 1935

Texte en francais: « si je pense dans une langue, » état manuscrit, au crayon
noir, page 5 du carnet bleu, 13,5 x 9 cm

Musée national Picasso-Paris
Dation Pablo Picasso, 1979. MP3663
© Succession Picasso 2016

© Beatrice Hatala

Ce texte est suivi bientot par un autre, celui du 1¢ novembre
1935, exemple extrémement éloquent qui reprend en des
termes différents la question de la transcription. Picasso
combine le francais (la phrase qui ouvre le poéme « ce matin
le soleil s’est levé couvert de neige ») et I’espagnol (la phrase
qui clot le poéme « camisa de dormir removiendo su culo »)



et, entre les deux, disposée en deux colonnes, une suite de
nombres, a gauche en espagnol, a droite en francais, exprimés
en chiffres et en lettres (fig 3). « Ces nombres en frangais
ont un caractére lexical (ce sont des noms) et en espagnol
un caractére syntaxique (ils sont construits explicitement a
partir de plusieurs noms). Méme les nombres 17 et 22 (dieci-
siete et veintidos) qui peuvent avoir un caractere lexical sont
pris dans la forme syntaxique (désignation de I’addition de
diez y siete, veinte y dos) qui caractérise les autres nombres
en espagnol. Le nombre qui est identique en francais et en
espagnol (méme désignation de valeur et méme écriture en
chiffres) est construit suivant les regles de chaque langue.
Picasso, en insistant sur cet aspect arbitraire du signe lin-
guistique, procéde lui-méme a une construction inhabituelle
des deux nombres en espagnol (17 et 22). En affirmant leur
caractére syntaxique, Picasso souligne ainsi leur double
identité. [...] Pour exprimer certains enjeux de la traduction,
Picasso utilise des signes qu’on peut écrire de maniere iden-
tique indépendamment de la langue et qui sont lisibles de
maniére différente selon la langue!®. » Cet exemple montre la
trés grande finesse de Picasso dans l'utilisation de la langue,
trés conscient quant a la connaissance des mécanismes de
I’écriture et de la traduction. D’emblée, il introduit le lecteur
dans son laboratoire d’idées, qui est aussi une subtile source
de plaisir. Plaisir d’énumérer les nombres et les choses, les
nommer, les golter un a un.

Les mots ainsi que leurs multiples significations, parfois
diamétralement opposées, et l'infinie possibilité de leurs
combinaisons sont pour Picasso une source permanente
d’étonnement. Ainsi cette lettre de deux pages que Leiris lui
envoie pour lui communiquer, comme promis, tous les sens
du verbe embabouiner: « Je m’arréte ici, assez émerveillé de
voir qu’un seul mot nous fait passer des belles paroles a I’art
de la miniature a travers celui du graffiti (probablement obs-
céne) et, a travers le singe et I’idiot du village, vous conduit
aux babines du chien (et autres mammiféres) ainsi qu’au
liege!'. » La beauté des mots quand ils sont écrits et celle
quand ils sont dits se combinent chez Picasso d*une fagon qui
défie continuellement le sens. Or, Picasso ne touche pas aux
mots comme le faisait James Joyce, a qui le compare Michel
Leiris. Il respecte au contraire les mots mais sans attacher de
I'importance aux conventions. Au contraire, il prone une écri-
ture « mal faite », une écriture qui bouscule les fondements
mémes de la syntaxe!?. Lartiste saisit en effet le caractére
propre de la littérature, qui opére, comme le dit Deleuze,
une « destruction » de la langue maternelle, mais aussi
invente une nouvelle langue dans la langue par création
de syntaxe!’. Dans cette perspective, Picasso balaye les
hiérarchies et I’ordre du discours, refusant toute procé-
dure qui permette son controle.

- La liquidité, « douce architecture fondue goutte a goutte
des mains » (7 novembre 1940), si fréquente dans 'univers
poétique de Picasso, devient alors une métaphore de ce qui
délie les choses, défait les hiérarchies. Elle trouve parfaite-
ment son équivalence formelle dans la continuité mouvante
de la phrase-pli, si particuliére a Picasso, impossible a ponc-
tuer' et & contenir en un espace syntaxique clot. Cela marque

';g%As Androula Michael : Picasso ou le plaisir de [écriture
Colloque Revoir Picasso « 25 mars 2015

J .
4 B g ERali
R FOVIS D A S e T ot

| 8UA% Y

VS5l T A=Y
9 1p ot

¢ 2

3. POEME DU 30 OCTOBRE 1935 II, SUITE ET FIN
Texte en espagnol: « es aldo de gallina/cest du bouillon de poule, » 1er état
manuscrit, daté 30 octobre XXXV

POEME DU 1ER NOVEMBRE 1935
Texte en espagnol et francais: « ce matin le soleil, » 1er état manuscrit, daté
1er novembre XXXV, au crayon noir, page 9 du carnet bleu, 13,5 x 9 cm.

Musée national Picasso-Paris
Dation Pablo Picasso, 1979. MP3663
© Succession Picasso 2016

© Béatrice Hatala

en méme temps le basculement vers I’informe, dans le sens
de ce qui ne se laisse pas emprisonner dans une forme de
pensée rigide et qui repousse « la redingote mathématique »
dont parlait Bataille'. Si Picasso « avec son couteau coupe
le fil qui attache sans aucun respect les idées » (21 octobre
1935), il crée néanmoins un autre fil fictif, celui qui fait de la
discontinuité des choses la continuité de I’écriture.

Pour reprendre I’expression de Valéry a propos de
Mallarmé, Picasso combine « entre eux les mots du langage a
froid'® ». D’ou parfois une certaine étrangeté dans le mélange
des registres et des thémes qui n’ont en apparence aucune
relation entre eux!’. Car Picasso joue avec les mots comme il
le fait souvent avec les nombres, dont il change la succession
et ordre, les utilisant comme des éléments a la fois indépen-
dants mais qui font sens dans I’ensemble de la série. Dans
ce registre 2 et 2 ne font plus 4mais « 2 et 2 font six et trois
réaux de plus et 2 font 10 et six 4986788 ». Et quelle que soit
la succession des éléments ou des opérations, le résultat est
bien fait et « tout compte fait », dit Picasso, « je gagne!» :



« Et recevez madame je vous prie la plus belle des fessées
données a si beau cul et je note sur mon carnet un sac de
pommes de terre de trois livres tant un quart de beurre du
sel de cuisine du coton café 10 plus des draps des cuillers du
fromage du fil a repriser 390 total 3.000.000 plus 3 plus 9 égal
a zéro zéro 10 tout compte fait j’y gagne®. »

Picasso saisit intuitivement I’importance donnée aux rela-
tions dans les mathématiques contemporaines. Ici, ce sont des
relations de mots et de choses dont il change continuellement
les combinaisons et I’ordre de succession®. Aussi, les réfé-
rences constantes aux nombres (fig. 4) et au langage mathé-
matique, « jeu de paraboles, amusement des hyperboles », qui
peuvent surprendre au premier abord, prennent chez Picasso
tout leur sens?!. Chez Stein, on décéle une certaine « arithmé-
tique du plaisir » «ot les nombres seraient en partie libérés de
leur cadre réglementaire. Elle leur donnerait des visas combi-
natoires ressemblant a ceux des mots; alors que les mots se
comporteraient, en partie, comme ces nombres positionnés
en séquences permutatives?? ». Opérations mathématiques et
opérations linguistiques convergent également chez Picasso
pour trouver un terrain commun la ot émergent le désir et
le plaisir: « blanc étendu jambes écartées sur le milieu du
chiffre secret » (12 avril 1936).

Picasso confére au désir de la langue comme créatrice
de plaisir, un statut privilégié. Il convie le lecteur a la gotter
dans un rapport vivant aux choses, ot la métaphore culinaire,
la « crotte dorée de mots » de I’écriture prend tout son sens.
Dans sa piece de théatre, Le Désir attrapé par la queue (14-
17 janvier 1941), le Gros Pied apporte son roman dans lequel
on peut couper des tranches, tel un saucisson a déguster.
Savourer I’écriture de Picasso, c’est en faire une lecture active
qui bouscule les habitudes. Car, ce que Picasso soustrait au
sens linéaire, ’ajoute a I’expérience multiple d’une écriture
qui combine en un savant mélange, comme chez Stein, « le
linguistique, le mathématique, le visuel, le synesthétique? ».

Extrémement sensible & la dimension performative de la
lecture a haute voix de ses poemes, précipitée au rythme
galopant d’une danse, Picasso, en une expérience totale,
engage aussi bien le plaisir intellectuel que corporel : « Y dice
mirame ya que me miras mirame que ya me miras mirame que
me y a miras ya mirame que me miras Si ya me ya mira que ya
miras que si me miras y si la mira ya le mira si ya mira la si la la
si mi si la mi si si mi si la si si » (20 janvier 1936). Si et la et mi
tour a tour deviendront notes de musique. Une suite de sons
remplace le langage articulé, qui sans marqueurs logiques ou
mots de liaison, joue sur le coté incantatoire du langage. A
quoi on peut lier le plaisir de Picasso pour I’énoncé, le plaisir
de la répétition méme, visuelle ou sonore : « Ciel ciel ciel ciel
ciel ciel ciel ciel ciel violet violet ciel ciel ciel violet violet
violet ciel ciel ciel violet violet violet ciel ciel ciel ciel ciel
violet violet violet violet ciel ciel ciel ciel ciel violet violet
violet violet ciel ciel ciel ciel ciel violet violet violet ciel ciel
ciel violet vert ciel ciel ciel ciel vert vert ciel ciel ciel ciel noir
vert vert ciel marron ciel ciel ciel noir noir noir noir noir
blanc blanc noir vert marron ciel ciel » (9 décembre 1938 [I1]).

Le processus des «indéterminations et des tensions

Y Androula Michael : Picasso ou le plaisir de lécriture
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4. POEME DU 4 NOVEMBRE 1936

Texte en francais: « mathématiquement pure image, » 1er, 2e et 3e états
manuscrits, daté 4 novembre XXXVI (voir le 4e état sur DSC 9243)

POEME DU 11 NOVEMBRE 1936
Texte en francais: « spleen du quart de brie, » 2e état manuscrit, daté 11
novembre XXXVI (voir le 1er état sur DSC 9243)

POEME DU 12 NOVEMBRE 1936

Texte en francais: « [une anonyme a lautre, » 2e état manuscrit, daté 12
novembre XXXVI (voir le 1er état sur DSC 9243), a lencre de Chine sur
feuille de papier vélin d’Arches pliée en deux (en p. 1)

Musée national Picasso-Paris
Dation Pablo Picasso, 1979. MP3663
© Succession Picasso 2016

© Béatrice Hatala

constantes entre son et sens, entre abstraction et descrip-
tion » ; I’écriture en mouvement qui se réinvente sans cesse;
les variations des nouveaux voisinages* qui font changer
le sens des mots; les rythmes, et intonations qui vont de
pair avec la suppression de la ponctuation, sont des carac-
téristiques communes a I’écriture de Picasso et a celle de
Gertrude Stein, pour qui les phrases « sont faites pour que
les yeux entendent le langage, pour que les oreilles voient
la langue® ». En mettant en avant ’'importance du lien entre
voir, lire, entendre et sentir dans son écriture, Picasso offre
au lecteur des sensations et des significations inattendues?®.
Ce qui reléve de la discontinuité d’un apparent « non-sens »
devient le tremplin qui génére de nouveaux sens possibles. La



discontinuité du sens trouve alors sa continuité dans I’écri-
ture, qui, a I’instar de celle de Gertrude Stein, « en compléte
synchronisation avec son propre temps de composition »,
constitue le théme central du travail poétique de Picasso.
Devenue lieu ou entrent et gravitent plusieurs thémes, elle
condense en un présent élargi tous les temps?’: le temps du
calendrier, le temps vécu, le temps qu’il fait, le temps ou
«I’ceuvre achéve de se concevoir dans les opérations qui la
réalisent? ».

Alors, sans exagérer, on pourrait affirmer que Picasso est
allé aussi loin avec ses écrits qu’avec son ceuvre plastique,
perturbant ainsi les critiques habitués a compartimenter
les choses en les classant par catégorie. Bien avant que les
concepts sur la déconstruction ne deviennent familiers et lar-
gement théorisés et systématisés par Derrida et les penseurs
de la déconstruction, Picasso, a I’instar de Stein, se trouve en
premiére ligne dans I'ouverture de nouveaux chemins pour
appréhender la littérature en général. Il dépasse les regles
établies pour en faire une écriture toute personnelle qui n’a
rien de semblable chez ses contemporains. Il va d’autant plus
loin qu’il ne s’interdit rien, qu’il ne s’impose aucune limite

dans ’expérimentation de I’écriture. Son processus créatif
demeure équivalent a celui qui était au coeur de I’ensemble
de son travail : faire et découvrir en avancant, se laisser sur-
prendre par le mouvement méme de sa pensée, rebondir et
exercer continuellement I’art combinatoire. Il en résulte des
textes hermétiques et d’autres plus convenus, mais des textes
d’une déconcertante nouveauté, empreints de sa personna-
lité tout entiére.

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du
colloque doivent étre considérés comme propres a leurs auteurs; ils ne
sauraient en aucun cas engager la responsabilité du Musée national
Picasso-Paris.

Sous réserve des exceptions légales prévues a Uarticle L.122-5 du Code
de la propriété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre
exploitation desdits contenus devra faire l’objet d’une autorisation pré-
alable et expresse de leurs auteurs.

1. Les extraits des textes de Picasso sont préle-
vés dans I’édition de Marie-Laure Bernadac et
Christine Piot, qui I’a accompagnée, Picasso:
écrits, Paris, Gallimard/RMN, 1989 et seront désor-
mais mentionnés uniquement par la date.

2. Cet épisode, raconté par Gertrude Stein dans son
livre Autobiographie d’Alice Toklas paru aux Etats-
Unis en 1933 (The Autobiography of Alice B. Toklas,
New York, Harcourt Brace, 1933) permet, comme
I’a remarqué Marc Guastavino, d’avancer la date
généralement admise comme étant 1935, date des
premiers poémes connus de Picasso, tels qu’ils ont
été présentés dans I’édition Picasso: écrits, op.
cit. Ce qui donne également ’espoir qu’un jour
viendront a la surface des poémes de Picasso anté-
rieurs a 1935. Voir Marc Guastavino, « Picasso-
Gertrude Stein: portraits et traductions», in
Contemporanéités de Gertrude Stein: comment
lire, traduire et écrire Gertrude Stein aujourd’hui,
Archives contemporaines, 2011, p. 125-138.

3. Gertrude Stein, Autobiographie de tout le monde,
Paris, Seuil, 1978.

4. Une recherche plus systématique est en cours
afin d’éclairer les rapports profonds qui régissent
le processus créatif de Picasso et de Stein.

5. Et cela bien au-dela du débat de I’époque sur la
notion du cubisme en littérature.

6. Apres I’exposition organisée par Marie-Laure
Bernadac, «Picasso poete» au Musée national
Picasso-Paris en 1989 et I’édition de Marie-Laure
Bernadac et Christine Piot, Picasso : écrits, op. cit.
1. Roberto Otero, Loin d’Espagne, rencontres et
conversations, trad. de ’espagnol par Christiane de
Montclos pour I’édition Picasso: propos sur l'art,
Paris, Gallimard, 1998, p. 145.

8. El entierro del Conde de Orgaz (6 janvier 1957-20
aolt 1959), texte en espagnol.

9. Marc Guastavino, « Picasso-Gertrude Stein : por-
traits et traductions », op. cit.

10. Marc Guastavino et Androula Michael, «Le
nombre chez Picasso: une tentative d’appropria-
tion du langage », Histoire de I’art n° 44, juin 1999,
p. 75-86.

11. Lettre inédite de Leiris a Picasso, datée du 6
janvier 1965, Archives Musée national Picasso-
Paris.

12. « Si on pouvait écrire mal ! Maintenant les écri-
vains ont simplement déplacé quelque peu les
mots en respectant la syntaxe. Il faudrait avoir une
parfaite connaissance de la sémantique et écrire
mal », cité par Geneviéve Laporte, Si tard le soir,
Paris, Plon, 1973, repris dans Picasso: propos sur
lart, op. cit., p. 131.

13. Cf. Gilles Deleuze, « La Littérature et la vie »,
Critique et Clinique, Minuit, 1993, p. 15-16.

14. Les écrits de Picasso ne sont pas ponctués — la
plupart sont méme impossibles a ponctuer. Quand
Picasso, a de trés rares occasions, use de quelques
signes de ponctuation ou des majuscules, c’est de
facon non seulement sporadique mais compléte-
ment aléatoire. Quelques rares signes de ponctua-
tion se trouvent dans les textes des années 1950.
15. Georges Bataille, entrée du dictionnaire sur
« DInforme », Documents I n° 7, 1929.

16. Paul Valéry, « Essai sur Stéphane Mallarmé »,
Cahiers 1894-1914, II (éd. Intégrale), Paris, NRF/
Gallimard, 1988, p. 276.

17. D’aucuns pourraient voir dans cette coexistence
de choses disparates une dimension surréaliste —
mais cela ne suffit pas pour caractériser ’'ceuvre de
Picasso de surréaliste.

18. Poeme du 6 janvier-2 février 1936, texte en
espagnol.

19. Poeme du 6 janvier-2 février 1936, texte en
espagnol.

20. Marc Guastavino et Androula Michael, « Le
nombre chez Picasso...», op. cit., p. 83: « On peut
remarquer que I’approche de Picasso, qui préfere
les relations entre les nombres aux nombres eux-
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mémes, est trés proche de préoccupations mathé-
matiques modernes. [...] Il est alors surprenant de
voir Picasso, poursuivant un but essentiellement
poétique, avoir comme le mathématicien I’intui-
tion de mécanismes essentiels qui régissent les
opérations. »

21. Il ne s’agit pas pour autant d’un intérét pour la
symbolique des nombres qui lui est plutdt étran-
gere.

22. Joan Retallack, «Arithmétique du langage
et du plaisir: Stein Stein Stein Stein Stein », in
Contemporanéités de Gertrude Stein..., op. cit.,
p. 96.

23. Ibid., p. 92.

24. Voir par exemple comment Picasso joue dans
les variantes avec la sonorité des mots qui, lus
a haute voix a des endroits différents du texte,
peuvent suggérer des sens différents inattendus:
« A mer rire », «<amer rire » ou méme « amerrir »
(9 avril 1935). Toujours dans le méme poeme, le
mot « ton » peut basculer d’un adjectif possessif,
a un nom, ou alors au ton d’une couleur, « ton »
amande.

25. Voir le commentaire du traducteur de Stein en
francais Christophe Marchand-Kiss, « Méditation
sur le neutre », in Contemporanéités de Gertrude
Stein..., op. cit., p. 57.

26. Cf. Androula Michael, « Au fond je suis un poéte
qui a mal tourné », Les Cahiers de L’Herne, n° 106,
p- 198.

21. Sur la question du temps dans les écrits de
Picasso et de I'importance de la datation liée a son
processus créatif, voir Androula Michael, Picasso
poéte, Paris, ENSBA, 2008, p. 343-368.

28. Jean Rousset, « Madame Bovary », in Forme et
signification : essai sur les structures littéraires de
Corneille a Claudel, Paris, José Corti, p. 133. Méme
si auteur se réfere ici a Flaubert, cela est d’autant
plus vrai pour Picasso qui avance, combine et com-
pose au sein d’une méme opération de 1’écriture
dans le temps en train de se faire.



D'UNE LANGUE A LAUTRE

Albert Bensoussan « colloque Revoir Picasso « 28 mars 2015

Mon expérience se fonde sur la traduction des textes en
espagnol de Picasso, tels qu’ils ont été publiés dans les
Ecrits. Picasso dit a Sabartés : « Tu te figures, peut-étre, que
je me crois un écrivain... c’est un jeu. » Mais il lit volontiers
a ses amis ses poémes qu’il garde dans sa poche. Et il leur
accorde toute leur importance en les conservant pieusement
et en les transmettant. Le premier texte, écrit en espagnol a
Boisgeloup le 18 avril 1935, commence par un jeu de mots:
« Si yo fuera fuera / si j’allais dehors. » Et se laissant guider
par ’euphonie, comme en peinture par son pinceau, il écrit :
« Si yo fuera fuera las fieras vendrian a comer en mis manos
/ si j’allais dehors les fauves viendraient manger dans ma
main. » Sa poésie est visuelle — autant que sa peinture est
narrative. Les images se télescopent et il n’a nul souci de
syntaxe pour relier les fragments du kaléidoscope qui com-
pose son poeme. Encouragé par André Breton, et dans la
familiarité de Max Jacob avec qui il a vécu dans la chambre
qu’ils partageaient boulevard Voltaire, Picasso laisse aller sa
plume comme il en va du pinceau : vagabondage pur, liberté
totale des mots et des formes, anarchie voulue des phrases. Il
a une expression pour définir son art, tout a la fois graphique
et déclamatoire : « le crayon qui parle ». Et pourtant, on ne
peut parler de spontanéité incontrolée ; les manuscrits de
Picasso grouillent de ratures. Il barre, biffe, surmonte un mot
par un autre, fait des renvois, des correspondances, organise
sa feuille poétique comme un labyrinthe dont il serait, sou-
verain, le Minotaure.

Lorsque Picasso ne peignait pas, il dessinait des carac-
teres alphabétiques et des chiffres sur n’importe quel bout
de papier, il se fabriquait des carnets, il s’entourait de mots
touffus et drus comme une broussaille de paroles, il inven-
tait des labyrinthes ou son esprit s’égarait — en apparence
— pour mieux réaffirmer cet art impérial de la figuration qui
en fait I'un des plus grands visionnaires du xx¢ siécle. D’avril
1935 a aott 1959, il a laissé trace de ces fulgurances verbales
que Marie-Laure Bernadac, conservateur du musée Picasso a
Paris, a pieusement rassemblées en un livre somptueux inti-
tulé tout simplement Ecrits. 11 y a, donc, une écriture picas-
sienne, comme il y a une peinture, un dessin, une sculpture,
une lithographie, une poterie, que sais-je? de I'immense
artiste. Non pas une écriture fortuite, désinvolte, des traces
d’encre comme en passant, mais une véritable nécessité d’ex-
pression. Picasso se met a écrire en 1935 parce qu’il cesse
de peindre. Sa vie traverse 1’ceil du cyclone: il va rompre
avec Olga Khokhlova, son épouse l1égitime et Marie-Thérese
Walter, sa maitresse, attend un enfant, et puis un an plus tard
c’est la rencontre avec Dora Maar.

Cette crise va durer cinq ans: sur les trois cent quarante
textes recueillis, deux cent quatre-vingt sont écrits, sont
rageusement jetés sur la feuille, de 1935 a 1940. Il les écrit au
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PABLO PICASSO « Carnet bleu »,
texte poétique, daté du 14
décembre 1935
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début en espagnol de préférence, avant de renoncer tempo-
rairement a cette langue apres 1941. Quelquefois il lui arrive
de traduire en francais ses propres textes espagnols, mais,
bien sir, en les modifiant radicalement. Fondamentalement,
ils puisent aux sources espagnoles et traduisent les fan-
tasmes et les gotits d’un homme exilé qui n’a jamais cessé de
s’enraciner dans le territoire initial. Tandis que le ciel froid
bruine sur sa fenétre de Boisgeloup, en humide Normandie,
il déchaine les fauves dans I’aréne de son cerveau en feu, ses
narines s’enflent du fumet des marinades, poivrons et friture
le transportent sur ’autre rive malaguéne : alors « les tuiles
rient de joie », «il y a le blé dans la main » et les « vagues
s’attendrissent et crient », alors nait le « sourire perdu dans
le tribut du rosier qui se tue dans le gris du ciel ».

Ecriture automatique, dans le sillage du surréalisme authen-
tique ou du dadaisme, la voix de Picasso nous enveloppe et
nous transporte vers la Jérusalem céleste qui fourmille de
visions et souffle les flammes d’un verbe tourmenté, ardent :
« frémissant son visage zébré dans ’azur qu’apporte le reflet
que foulent ses paroles orgeat valencien dans la cloche cachée
entre les feuilles qui brilent dans le livre féroce de ce jour. »

Quediredelatraduction ? Picasso,dans un billet du 28 octobre
1935, griffonne ces quelques lignes en forme de boutade : « Si
je pense dans une langue et j’écris “le chien court derriére le
lievre dans le bois” et veux le traduire dans une autre je dois
dire “la table en bois blanc enfonce ses pattes dans le sable et
meurt presque de peur de se savoir si [sotte]”. »

Hormis le mot « bois », il n’y a nulle correspondance entre
le texte de départ et celui d’arrivée. Picasso veut donc nous
dire, en riant, que le traducteur est un traitre absolu, tradut-
tore traditore, au point d’écrire n’importe quoi sur un énoncé
fort simple. Un non-sens total. Mais jeux de mots, boutades
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et cog-a-I’ane peuplent souvent ses pages d’écriture. Posons
plus sérieusement la question: peut-on traduire Picasso?
Linterpréter, le dévoyer de son imperturbable chemin? Dans
ce cas le littéralisme a force de loi, encore que... La syntaxe
trés libre de Picasso, en particulier dans le jeu des que espa-
gnols — qui sont « qui » et « que » — a forcé le traducteur au
choix d’un sens et orienté son « interprétation ». La tonalité
délibérément prosaique des textes a interdit les tournures
trop littéraires et l’enjolivure. Texte brut, violent, féroce,
d’une jungle de mots servis tels qu’en eux-mémes I’éternité
de I’écriture les change, parole de démiurge devenue sacrée et
dont on ne peut s’approcher sans trembler : ainsi devait étre le
premier traducteur balbutiant le déchiffrement de I’univers.

Pour illustrer ce qui précede, ce texte daté de Paris, 7 aott 1935:

« recogiendo limosnas en su plato de oro / recueillant les
aumones dans son assiette d’or — vestido de jardin / vétu de
jardin — aqui estd ya el torero / voici le torero » = traduction
littérale et précise, rien de la langue picassienne ne doit
se perdre, et maintenant qu’est campé son T.O.C. (trouble
obsessionnel compulsif) qu’est la corrida, qu’il allait méme
jusqu’a organiser a Vallauris, entre deux mains dans la glaise,

PIC
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deux séances de poterie chez Madoura, voici la fin de ce
beau poeme: « le torero — saignant sa joie entre les plis de
la cape — et découpant des étoiles avec des ciseaux de roses
— son corps secouant le sable de I’horloge — dans le carré
qui débouche sur I’aréne I’arc-en-ciel — qui évente ’apres-
midi de I’accouchement sans douleur nait le taureau — qui
est I’étui des cris — qui sifflent la rapidité de la course — les
applaudissements dans leur encre crépitant dans la marmite
— les mains écartant I’air de cristal en fusion — la couronne
de bouches — et les yeux “oiseaux du paradis” — que les éten-

dards de la main décochent — au bord du toit — descend par
I’escalier suspendu au ciel — enveloppé dans son désir —
I’amour — et se mouille les pieds dans la barriére — et nage
champion dans les gradins. » Des mots comme cape, ciseaux,
sable de I’horloge, accouchement, douleur, crépitant, fusion,
désir, amour, barriére, gradins appartiennent aussi au voca-
bulaire d’un autre poéte, le plus grand de I’Espagne, Federico
Garcia Lorca qui, cette méme année 1935, publiait son Llanto,
son chant funébre a la mémoire du torero Ignacio Sanchez
Mejias, lui aussi « champion dans I’aréne », lui aussi accueilli
par des « applaudissements dans leur encre » / aplausos en su
tinta comme autant de chipirones en su tinta / « calamars dans
leur encre », et lui aussi soumis au « sable de I’horloge »: A
las cinco de la tarde / a cinq heures de I’aprés-midi, a las cinco
de la tarde... Picasso, plus que d’autres, a contribué, d’ail-
leurs, a faire inscrire la tauromachie au patrimoine culturel
de la France en 2011, avec la bénédiction de Francoise Gilot,
compagne du peintre de 1944 a 1953:

« au torero / al torero

avec l’aiguille plus / con la aguja mds

fine que la brume / fina que la niebla

inventa / inventé

coud son costume / cose su traje

d’ampoules électriques / de bombillas eléctricas

le toro / el toro. » (8-9 novembre 1935)



Et enfin cette évocation de I’étripement tant attendu du che-
val du picador sous les cornes du taureau, cheval dérisoire-
ment protégé par ce caparacon de cuir qu’imposa en 1928,
compatissant, le général Primo de Rivera, et voila la vision
du plus visionnaire des aficionados: « Y al primer rempujon
que le da el toro al caballo / et au premier choc du taureau
contre le cheval le rideau se leve et s’illuminent toutes les
barques pleines de lampions au feu d’artifice des gerbes de
fusées qui font leur récolte de lumiéres écartelées entre les
draps des couleurs qui font son lit [que le hacen la cama] et des
bouquets de fleurs de la coupe du verre banderillero [la copa
del vidrio banderillero] qui plante son éventail qui s’emméle a
I’écheveau défait du dessin de sa danse et le taureau de sa clé
cherche I’ceil d’aigle du tambour qui roule au coup donné par
la corne dans le vacarme de son ventre [que resuena al golpe
dado por el cuerno en el jolgorio de su vientre] comme le caril-
lon intentionné de la partie de plaisir. » Ce texte du 20 jan-
vier 1936 est long de deux grandes pages, avec au milieu cette
apothéose de sanglante corrida: « la lumiére qui lui mord le
cou [la luz que le muerde al cuello] et éclate dans sa poitrine
la fanfare de la grosse caisse et des cymbales du trombone
mains liées par les cordes qui tirent le réseau d’épines et
d’yeux qui tirent par ses veines le bateau brisé agitant ses
pattes et défaisant I’imbroglio des sanglantes beautés intes-
tines qui s’emmeélent chaque fois plus au labyrinthe du grand
mat de la douleur [al laberinto del palo mayor del dolor]. » 11y
a la une grande force verbale, et, sous I’ceil du plasticien, une
belle pate.

I1 y revient encore le 2 février 1936, dans une superbe et
grandiose variation : « [otra vez el pico del toro] a nouveau le
bec du taureau ouvre la gourde de vin vieux du ventre du che-
val et la cave qu’éclaire ’huile du sang éclate la grosse caisse
de la fanfare de la douleur cuite avec I’aiguille la plus fine des
franges de son ceil au drapeau que I’effroi a cloué a I’intérieur
et que la peur secoue désespérée piétinant les rideaux de ses
entrailles [pateando las cortinas de sus entranas]. » On le voit,
Picasso pratique le ressassement de mots tout comme il a su,
en peinture, multiplier les esquisses ou répéter ses bonheurs.

Qu’ajouter a ces textes? Picasso y déploie tout I’éventail de
ses obsessions, de sa nostalgie, aussi, pour ’Espagne, que ce
soit a travers la fiesta nacional, que le peintre a su représen-
ter dans tous ses états, ou a travers ses souvenirs d’enfance,
obsédé de musique de flamenco: soleares, fandango, cante
jondo, souvenirs souvent culinaires — chorizo, huevo frito,
torrijas, churros malaguénes —, empreints des parfums de
I’Andalousie - azucena, jazmin - et des effluves de son port
d’attache, Malaga et son « eau salée » ou il réve de plonger.
On retiendra, pour finir et illustrer I’admirable réussite
poétique du plus grand peintre du xx¢ siécle et d’'un poéte
visionnaire dans le plain-chant du surréalisme, cet apho-
risme : « amour est une ortie qu’il faut moissonner chaque
instant si 'on veut faire la sieste étendu a son ombre. »

EE)A‘ Albert Bensoussan : D'une langue a lautre
Colloque Revoir Picasso « 28 mars 2015
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PABLO PICASSO

Texte poétique, daté du 20 mai 1936
Musée national Picasso-Paris

Dation Pablo Picasso, 1979. MP3663

© Succession Picasso, 2016

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du
colloque doivent étre considérés comme propres a leurs auteurs; ils ne
sauraient en aucun cas engager la responsabilité du Musée national
Picasso-Paris.

Sous réserve des exceptions légales prévues a larticle L.122-5 du Code
de la propriété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre
exploitation desdits contenus devra faire I’objet d’une autorisation pré-
alable et expresse de leurs auteurs.



DU LISIBLE AU VISIBLE

Ariane Coulondre « colloque Revoir Picasso « 28 mars 2015

Avec I’introduction de lettres dans les compositions cubistes
des années 1910, Pablo Picasso s’est engagé dans une confron-
tation inédite de signes, encourageant une circulation de sens
entre les formes et les lettres, entre le voir et le lire. Dans les
années 1930, le peintre se met a écrire quotidiennement et
avec passion. Sa production littéraire, restée assez méconnue
de son vivant, rassemblera plus de trois cent cinquante poémes
en frangais et en espagnol ainsi que deux pieces de théatre,
Le Désir attrapé par la queue (1941) et Les Quatre Petites Filles
(1948)'. Si la place des lettres dans les tableaux a largement
été étudiée et commentée, la relation entre le texte et I'image
dans les écrits de Picasso n’a fait ’objet d’une attention que
récemment. Au-dela d’un regard strictement textuel, ’étude
des pages d’écriture permet de poursuivre I’analyse de ces
rapports, en renversant la perspective et en y considérant la
place qu’y occupent les dessins.

Pour explorer les liens entre les champs poétique et plas-
tique, il faut souligner la tension entre deux idées récurrentes,
a priori antithétiques, sur les écrits de Picasso. Il est souvent
considéré que I’écriture du peintre fonctionne comme une
activité autonome qui, dans les années 1930, vient concur-
rencer voire remplacer sa pratique picturale. Dans le méme
temps, tout lecteur des écrits de Picasso fait le constat que de
nombreuses pages sont faites autant pour étre vues que lues,
et que par sa plasticité, I’écriture du peintre ancre son tra-
vail poétique dans un jeu d’aller-retour avec sa pratique plas-
tique. Entre ’autonomie complete et la correspondance entre
les médiums, se déploie la multiplicité des rapports entre
texte et image chez Picasso. Le corpus des écrits étant vaste,
nous nous attacherons dans cette étude a identifier plusieurs
typologies, qui sont autant de maniéres dont s’articulent ces
deux modes de création dans ses écrits des années 1930 et
1940. Sont ainsi exclues les illustrations spécifiques faites par
Picasso pour illustrer des textes existants d’autres auteurs.

DES CHEMINEMENTS PARALLELES: UNE AUTONOMIE
DES MEDIUMS

La lecture des écrits de Picasso mene a un premier constat : il
existe assez peu d’exemples associant images et poémes. Les
deux modes de création, parfois concomitants, sont menés
le plus souvent en parallele. Quand il existe un rapproche-
ment, le lien reléve plut6t de la coexistence, de la juxtapo-
sition. Cette autonomie est perceptible dans certaines pages
ou Dartiste trace poémes et dessins le méme jour, parfois avec
les mémes crayons ou plumes, a I’exemple de plusieurs pages
dessinées a Juan-les-Pins au printemps 1936, conservées au
Musée national Picasso-Paris.

';ggAs Ariane Coulondre : Du lisible au visible
Colloque Revoir Picasso « 28 mars 2015

Le recto de la page du 3 avril 1936 offre ainsi deux repré-
sentations féminines dessinées a I’encre de Chine de styles
forts différents, Portrait de jeune fille et Marie-Thérése lisant. A
I’intérieur de cette sorte de carte, une liste manuscrite asso-
cie des motifs poétiques sans lien apparent : « oro del grifo y
cadera * azucar y mostaza * hilo de arana y trigo de su mirada
* salto mortal del higo chumbo...» Sur la page du 10 avril tra-
cée a I’encre, un bref poéme est écrit juste au-dessus d’un
dessin d’une femme a la coiffeuse : « seul soleil rage de dents
double la mise et peint dorade sur la plume du regard fixe
le point de chute et délaie ses ongles a la danse. » Le lien
illustratif est a chaque fois loin d’étre évident. Ces exemples
donnent a penser que I’écriture fonctionne comme I'un des
modes de représentation possibles pour Picasso, aussi diffé-
rent des dessins que les dessins le sont eux-mémes entre eux.
Cette écriture instantanée a ’avantage de faire jaillir quan-
tité d’images disparates, sans rapport apparent, le dessin
émergeant comme une image parmi d’autres.
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1. PABLO PICASSO

Nu assis aux bras levés (gauche)

Texte manuscrit (droite)

Royan, 4-14 mars 1940

Plume et encre bleue sur papier blanc réglé, 19 x 12 cm

Musée national Picasso-Paris
Dation Pablo Picasso, 1979. MP1878(10v)(11r)
© Succession Picasso, 2016

Dans les Carnets Royan utilisés par Picasso pendant la
guerre, cette méme dissociation entre I’activité poétique et
le travail de croquis se retrouve. Ainsi, le carnet inventorié
MP1878 est rempli par le peintre en dix jours entre le 4 et le
14 mars 1940. Le premier jour, Picasso réalise dix-huit des-
sins de femmes assises puis recopie un poéme repris d’un



autre carnet (fig. 1) : « bouche bordée d’amecons piége a
main rose mauve tendue d’un champ d’avoine épinglant le
bord du drap piqué aux hurlements des sirénes égorgées
expirantes...» Il est rare de voir, dans les carnets, des poémes
et des dessins datant du méme jour. C’est le cas ici, mais une
étonnante dissonance nait entre la sensualité des dessins des
nus féminins et la violence exprimée dans le poéme, qui fait
plus écho au contexte historique douloureux. Dans le carnet
inventorié MP1877, qui couvre une période de dix mois, d’oc-
tobre 1939 a septembre 1940, on peut observer précisément
grace a l’inscription scrupuleuse des dates comment Picasso
remplit le recto des pages soit par des dessins soit par des
poemes, puis revient ensuite plusieurs jours ou semaines
aprés en remplissant les pages vides. La juxtaposition des
poémes et des dessins est donc de fait décalée dans le temps
et le lien visuel qui en résulte purement fortuit.

DES RAPPORTS DE SENS: LES MEMES MOTIFS EN
TEXTES ET EN IMAGES

Cependant, si cette autonomie vaut pour une majorité de
manuscrits, a plusieurs reprises des rapports de sens appa-
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e TR : Portrait de jeune fille
l Juan-Les-Pins, 4 avril 1936
© Succession Picasso, 2016

raissent entre textes et dessins. Les mémes motifs y sont
évoqués sur des modes différents. Ces rapports fonctionnent
sur un mode illustratif, le dessin permettant de préciser, d’ex-
pliciter 'image poétique. Ainsi, dans le V¢ état du poéme du
10 janvier 1938, un petit croquis au crayon permet de visua-
liser la phrase: « tenu suspendu par ses quatre coins cloués
aux gros madriers soutenant le ciel. » De maniére beaucoup
plus développée, dans le manuscrit du Désir attrapé par la
queue, les dessins fonctionnent assez logiquement comme
indications pour la mise en scéne, sur le mode du synopsis.
Mais ce rapport des deux modes de création semble se ren-
verser dans de rares cas, ou c’est moins I’image qui illustre que
le texte qui légende, ou titre, le dessin. Le motif du Portrait
de jeune fille présent sur une page du 3 avril 1936 est peint
sur toile le méme jour. Le lendemain, Picasso reprend sur un
mode plus trivial I'image de ce profil féminin en y ajoutant
des annotations manuscrites sur le principe du mode d’em-

gggAs Ariane Coulondre : Du lisible au visible
Colloque Revoir Picasso « 28 mars 2015

i (fig. 2): « portrait de jeune fille * sur une vieille boite de
conserve écrasée par un camion * attacher un morceau de verre
brisé et lui peindre le profil d’une face de femme * accrocher
au bas une paire de petits gants de poupée * sur I’haut plan-
ter quelques plumes * piquer I’ensemble sur une orange amére
*faire sur le couvercle de la boite un trou. » Le lien entre cette
derniére instruction et le schéma est accentué par le trait qui
les relie. Dessous, le poéme est repris au propre de maniére
indépendante. Cet exemple montre comment le processus de
création se ramifie : la méme image du Portrait de jeune fille,
mise en dessin et en mots, donne lieu a deux versions com-
plémentaires.

On retrouve dans certaines ceuvres de septembre 1937 le
méme effet de titreavec l'utilisation par Picasso de I’écrit
comme structure de fond. Dans le tableau représentant le
« Portrait de la marquise au cul chrétien jetant un douro aux
soldats maures défenseurs de la Vierge », le texte explicite
I’image et souligne le ridicule du personnage qui évoque la
guerre d’Espagne. De la méme maniére, le portrait dessiné
d’Ubu, personnage que Picasso a réincarné en général espa-
gnol quelques mois plus tot dans Songes et mensonges de
Franco, prend place devant la description du « monsieur si
correctement habillé si gentiment déculotté mangeant son
cornet de frites d’étrons...».

DES CORRESPONDANCES VISUELLES ET SONORES:
PASSAGES D’'UN CHAMP A LAUTRE
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3. PABLO PICASSO

Il neige au soleil

Paris, 10 janvier 1934

Plume et encre de Chine sur papier a dessin vergé, 26 x 32,8 cm

Musée national Picasso-Paris

Dation Pablo Picasso, 1979. Cat. 44, MP1130
© Paris, RMN - Grand Palais

© Succession Picasso, 2016

La troisieme articulation identifiée releve d’un rapport de
sens qui se double d’une correspondance visuelle et sonore
entre le texte et I'image. Elle rappelle que Picasso pense et
comprend les mots de maniére sensorielle, par ses yeux et
ses oreilles.



Visuellement d’abord. Depuis I’introduction du mot des-
siné ou collé dans les ceuvres cubistes?, le regard du peintre
passe librement du champ scriptural au champ figural.
Dans certaines séries ou carnets des années 1930, plusieurs
exemples montrent comment Picasso transforme la graphie
en dessin, la lettre en image. En janvier 1934, il trace sur onze
feuilles de papier vélin des variations manuscrites a partir
dela phrase «II neige au soleil’ » (fig. 3). L’écriture linéaire
se transforme en graphisme spatial. Petit a petit, le « O » du
soleil grandit pour devenir astre solaire, enserrant le mot
neige, qui semble effectivement presque fondu, jusqu’a orga-
niser toute la composition. Sur la page de garde du Carnet
Royan, en 1939, le peintre joue avec le nom de la villa ou il
s’est installé, « Les Voiliers ». Par la puissance d’évocation de
la ligne, le nom commun recopié cinq fois devient progressi-
vement bateau a voile.
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4. PABLO PICASSO

Deux études de I'hache-chat dos
Paris, 13 février-19 mars 1937
Crayon graphite sur papier blanc
ligné, 21x15cm

Musée national Picasso-Paris
Dation Pablo Picasso, 1979. Cat. 41,
MP1887(6r)

© Succession Picasso, 2016

La prise en compte de la dimension sonore des écrits a par
ailleurs été soulignée par Jaime Sabartés: « En parlant de ce
qu’il écrit, Picasso a coutume de me dire qu’il ne désire pas
tant faire des récits ou décrire des sensations que les suggérer
par la sonorité des mots : ils ne sont pas pris comme moyens
d’expression, mais ils s’expliquent d’eux-mémes, a la maniére
dont il se sert parfois des couleurs, en les posant sur la toile
sans intention narrative...» L'exemple du dessin-rébus de
mars 1937 (fig. 4) est en ce sens parlant. A partir d’une phrase
notée le 19 mars 1937 dans son Carnet noir, Picasso décline
en rébus « I’hache-chat d’os sept carpes postales porte male
heures » sous la forme d’un poisson-enveloppe. Le poisson
d’avril humoristique et énigmatique est repris, sans le sous-
titre, dans une carte postale envoyée a Dora Maar et sera
ensuite intégré dans la série « carte postale surréaliste garan-
tie », éditée par Georges Hugnet’. On voit bien a travers ces
exemples, ces jeux de mots et jeux visuels qui renvoient bien
stir a Iesprit du groupe surréaliste, la maniére dont Picasso
passe du texte a I'image et inversement. Si la poésie existe de
maniére autonome, le peintre I’aborde avec la méme pensée
créatrice que sa production plastique et ne s’interdit aucune
expérimentation, jouant de la métamorphose des formes,
écrites ou figurées, perpétuellement remodelées.

fsl'(:-)A‘ Ariane Coulondre : Du lisible au visible
Colloque Revoir Picasso « 28 mars 2015

LA PENSEE CREATRICE EN FORMES ET EN COULEURS

Au-deld de ces allers-retours, c’est ’écriture elle-méme
qui est structurée, rythmée visuellement par des tirets, des
fleches, des ratures. Parfois débordante d’expressivité, on y
sent la jouissance du geste de la main, qui dépasse le sens des
mots. Par son mode de création proprement dit, elle rejoint
par certains aspects la démarche picturale de Picasso.

Les mots fonctionnent comme un répertoire de couleurs. Si
Pécriture est rarement colorée, Picasso lui-méme a souligné
le lien entre écrit et coloris : « Quand j’ai commencé a écrire,
je voulais préparer moi-méme une palette de mots comme si
j’avais a faire avec des couleurs’. » Sa poésie est faite de mots
juxtaposés comme autant de touches colorées. On retrouve
d’ailleurs dans certains poemes la répétition de ce lexique de
la couleur, comme dans celui du 29 avril 1936, ou des vagues
ondulées reprennent en litanie les termes « mauve, jaune,
bleu cobalt, bleu indigo...». Cette place accordée aux couleurs

dans les écrits, rappelle leur omniprésence dans les annota-
tions manuscrites des dessins préparatoires aux tableaux,
ainsi qu’on peut le voir dans un dessin réalisé deux jours plus
tard, le 1°" mai 1936.
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5. PABLO PICASSO

Crane Textes VI, VII, VIII, IX, X, XI, XII, Xl

Royan, Paris, 26 octobre 1939-19 septembre 1940

Crane: lavis dencre noire sur papier blanc a petits carreaux Textes: plume et
encre bleue sur papier a petits carreaux, 16,3 x 22,3 cm

Musée national Picasso-Paris
Dation Pablo Picasso, 1979. Cat. 43, MP1877(47r)
© Succession Picasso, 2016

A Tinstar des compositions plastiques, les pages d’écri-
ture apparaissent souvent mises en forme, spatialisées. Dans
plusieurs pages du Carnet Royan du 2 aolt 1940 (pages 49
et 50), les mots suivent la forme d’un escalier, en résonance
au texte proprement dit : « lys qui monte a quatre pattes I’es-
calier du toit...» Reprenant ponctuellement le principe des
calligrammes, Picasso fait se rejoindre la forme et le sens
dans une composition restée inaboutie. Dans le méme carnet,
une page de juillet 1940 représente un crane de mouton tracé
au pinceau (fig. 5). Un poéme, écrit deux jours apres, vient se
loger autour et a I’intérieur du dessin existant, et lui fait écho.
Picasso joue sur les variations des mémes mots, changeant
leur ordre, comme autant de facettes de la méme image autour
de laquelle tourne le poéte. Si le dessin-squelette structure la
page, les combinaisons de mots semblent en malaxer le sens



par petites strophes numérotées, du numéro VI « bourrasque
des plumes de I’arc-en-ciel des beeufs labourant le métal des
flammes du champ de cristal de la téte blessé du bouquet de
fleur », au numéroXII « bourrasque de plumes des hauts cris
du cristal de I’arc-en-ciel des beeufs labourant le parfum des
flammes du bouquet »... Cette numérotation qui organise le
déroulé et la composition tournoyante du poéme rappelle
directement les chiffres romains utilisés trés fréquemment par
Picasso dans ses dessins et études préparatoires. Les motifs
sont souvent développés sous forme de variations autour
d’une méme forme ou de décomposition d’une figure en dif-
férentes parties, avec des chiffres romains qui permettent de
structurer le processus créatif lui-méme.

Ces quelques pistes d’étude soulignent la diversité des rap-
ports entre la production plastique et poétique et montrent
I'importance d’une appréhension globale de la création
picassienne. On peut y voir une formidable exploration des
formes, textuelles et visuelles, exploitées pour leurs qualités
et leurs potentialités propres mais aussi pour leur capacité de
circulation et de correspondance, dans un mouvement créatif
affranchi de toute entrave. L’exploration des carnets, lieu de
fabrication de I'image et du texte, révele combien les proces-
sus de création sont multiples, combien la cuisine de Picasso
reste ouverte a toutes les inventions.
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1. Moins d’un tiers de sa production écrite a été
édité de son vivant. On consultera 'ouvrage de
référence de Marie-Laure Bernadac et Christine
Piot, Pablo Picasso: Ecrits (Paris, Gallimard/RMN,
1989), qui rassemble les visuels des manuscrits et
les transcriptions de la quasi-totalité des textes,
et a l'analyse d’Androula Michaél dans Picasso
poéte (Paris, ENSBA, 2008). Nous précisons que
les extraits de poemes de Picasso, cités dans cet
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article, sont repris avec ’orthographe d’origine,
telle qu’elle a été admise dans ’édition des Ecrits.
2. Michel Butor parlait a propos des pages de jour-
naux collées de « textures optiques » (Les Mots dans
la peinture, Genéve, Albert Skira, 1969, p. 159-160).
3. La série est conservée aujourd’hui au Musée
national Picasso-Paris, sous les numéros d’inven-
taire MP1120 a MP1130.

4. Le dessin-rébus a d’abord été reproduit et inter-
prété par Jean-Charles Gateau dans Eluard, Picasso
et la peinture (1936-1952), Genéve, Librairie Droz,
1983, p. 28.

5. Louis Parrot, in Masses and Mainstream, 1948,
cité par Dore Aschton, Picasso on Art, A selection of

views, Londres, Thames and Hudson, 1972.
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( POESIE POUR TE REMERCIER DE TON DESIN » (SIC):
LE « LANGAGE CUIT » DE PICASSO

Peter Read - colloque Revoir Picasso « 28 mars 2015

En 1923, Robert Desnos compose une série de quinze poémes
qu’il réunira plus tard sous le titre Langage cuit'. Tout en
inversant une formule consacrée (« langage cru »), la méta-
phore culinaire employée par Desnos implique une manipu-
lation savante d’ingrédients linguistiques afin de produire
un résultat savoureux. Dans cette série, le poéte retourne
les poncifs, modifie les métaphores sclérosées, confond les
verbes et les substantifs (« “Je mauve”, me dit-elle »), fausse
les rapports entre sujet et verbe («Je connaitrons cette
femme idéale ») et par de multiples moyens subvertit le bon
usage. Pour chacun des poémes, il invente un systeme dif-
férent de contraintes qui canalise I’inspiration automatique
et engendre de nouvelles combinaisons sémantiques, aptes a
dénoncer la pensée conformiste

Un rapprochement entre les écrits de Picasso et le « langage
cuit » de Desnos ne semble pas surfait. La comparaison est
d’autant plus autorisée par la métaphore culinaire qu’adopte
Picasso pour définir sa propre pratique littéraire: « Frire la
parole qui s’échappe en dormant », écrit-il dans un texte daté
du 31 octobre 19352 Picasso exprime ainsi son intention
d’exploiter une source d’inspiration incontrélée, onirique et
automatique, tout en y imposant une forme de « cuisson », ou
de traitement lucide. La mise en ceuvre d’une telle méthodo-
logie créatrice, qui s’appuie sur un équilibre fluctuant entre
désir et volonté, entre inspiration et manipulation, semble
confirmer une filiation entre les écrits de Picasso et ceux de
certains poetes surréalistes, notamment Robert Desnos?.

Il serait faux, toutefois, d’imaginer que la pulsion poétique
qui anime Picasso n’a trouvé son expression littéraire qu’a
partir des années 1930, ou qu’en prolongation des expé-
riences pratiquées par le groupe surréaliste. Bien avant I’in-
vention méme du mot surréalisme, Picasso était poéte. Parmi
tous ses écrits qui nous sont parvenus, le premier poéme a en
effet été composé a I’époque du Bateau-Lavoir. Epistolaire,
assez lapidaire, griffonné au crayon, ce texte ne ressemble
guere, de prime abord, aux autres productions littéraires de
I’artiste. Ceci expliquerait sans doute pourquoi, dans I’édition
indispensable des Ecrits de Picasso, il est classé a I’écart, dans
une annexe intitulée « Phrases et extraits isolés* ». Picasso,
pourtant, le qualifie de « Poésie ». Ce poéme, d’apparence
certes modeste, mérite de retenir notre attention : dépourvu
ni de charme, ni de qualités littéraires, il posseéde en germe
certains des éléments thématiques et stylistiques qui vont
caractériser les grands écrits ultérieurs de Picasso. Voici donc
une transcription du manuscrit :
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Poesie pour te remercier de ton desin
S’et dimanche soir che Guillaume

et j ai mis mon pantalon de velour blan
ma grose chandaille roujee

et ma veste noir

je suis pres du feu la pipe dans

la main

et je pense a toi au riz de

I’autre soir a te lignes logiques

Moise et Stendhal®

Lorthographe, marquée par la langue maternelle du scrip-
teur, et les autres fautes grammaticales nous permettent de
situer la composition du poéme, selon toute probabilité, aux
premiers mois de 1905 ou, au plus tard, pendant I’hiver sui-
vant. A partir de 1906, ’expression écrite de I’artiste espagnol
va en effet s’améliorer progressivement, grace a sa fréquenta-
tion de Fernande Olivier et de ses autres amis parisiens.

Picasso exprime ici ses remerciements pour un dessin
qu’on lui a offert. Le destinataire doit étre Max Jacob, a la
fois poéte et peintre. avant-dernier vers du poeme confirme
notre hypothése, car il évoque « te lignes logiques »: Max,
enchanteur d’origine bretonne, pratiquait la chiromancie
et lisait dans les lignes de la main. Il a d’ailleurs rédigé une
«Etude de chiromancie » concernant la main de Picasso,
document que celui-ci conservera longtemps, avant de 1’of-
frir au Museu Picasso de Barcelona®.

Lauteur se situe entre deux poetes: « che Guillaume »,
C’est-a-dire chez Guillaume Apollinaire, il s’adresse a Max
Jacob. L’échange d’un poéme contre un dessin témoigne de
la complicité qui régne alors entre Picasso, Max et les autres
poetes du Bateau-Lavoir, unis par un esprit d’émulation
interdisciplinaire. Le coin du feu mentionné ici se situe pro-
bablement au 8, boulevard Carnot, au Vésinet, chez la mére
d’Apollinaire et son adresse officielle jusqu’en avril 1907,
date a laquelle il emménage dans son premier domicile per-
sonnel. Employé jusqu’alors dans le quartier de la Bourse, il
reste autant que possible a Paris, mais se rend le dimanche
au Vésinet, aupres de sa mere et de son frere, souvent accom-
pagné d’un ou deux amis. « Poesie pour te remercier de ton
desin » évoque donc un environnement intérieur, domes-
tique, et tel est bien I’espace dans lequel s’insere la majorité
des grands défoulements poétiques que produira plus tard
Picasso. Les sujets qui prédominent dans ses écrits sont en
rapport avec sa vie quotidienne, les amis, les amours, la vie
qui renait tous les jours dans son atelier, espace intime et
personnel.



La nourriture figure aussi parmi les leitmotivs embléma-
tiques qui émaillent 1’écriture de Picasso. Son premier
poéme annonce, déja, cette obsession culinaire et nutrition-
nelle, présente dans I’évocation du «riz de I’autre soir », la
paélla, ou autre plat semblable, qu’il avait partagée avec son
ami. Dans son étude de chiromancie établie a I’intention
de Picasso, Max écritd’ailleurs: « Aptitude a tous les arts.
Gourmandise’. » L’appétit rabelaisien de l’artiste semble,
toutefois, plus littéraire que réellement vécu et se manifes-
tera dans ses écrits plus souvent que lors des repas.

Le dernier vers de ce premier poeme mentionne « Moise et
Stendhal », évocation de deux grands écrivains du siecle précé-
dent. « Moise » est, en effet, le titre d’un poeme important d’Alfred
de Vigny : Max Jacob se souviendra que déja en 1903, lorsqu’il par-
tageait une chambre avec Picasso, la lecture de certains poémes
de Vigny les émouvait jusqu’aux larmes®. Dans la marge d’un de
ses dessins, datant probablement de décembre 1902, qui repré-
sente une femme en lamentations, implorant le ciel (MP458),
Picasso a inscrit des précisions bibliographiques concernant une
édition des (Euvres compleétes de Vigny. Sur un autre dessin de
la méme époque, conservé a Barcelone, il a recopié les mémes
informations bibliographiques, en y ajoutant les mots « poe-
me-Moise » (MPB110.520). Picasso a donc particulierement
apprécié le poeme « Moise », qui offre ’'exemple héroique d’'un
étre exceptionnel et visionnaire, qui va de ’avant, sans étre str
d’atteindre la Terre promise — modéle auquel s’identifie ’artiste
en début de carriére. La mention de Stendhal a la fin du poéme
nous rappelle que lorsque Fernande Olivier est arrivée dans I’ate-
lier de la rue Ravignan, elle n’y a trouvé qu’un seul livre, intitulé
De I'amour®. 1l s’agit d’un recueil d’aphorismes et de réflexions,
publié par Stendhal en 1853. La « Poesie » de Picasso confirme
donc que ses préférences littéraires, orientées par Max Jacob, se
situaient alors du co6té du romantisme, sensibilité qui resurgira
plus tard dans des écrits inspirés par Marie-Thérese Walter, tel
celui du 20 novembre 1935, ot il déclare, « Fleur plus douce que le
miel MT tu es mon feu de joie® ».

D’autres aspects du tout premier poéme seront dévelop-
pés plus tard dans d’autres écrits plus expansifs. Louverture,
« S’et dimanche », annonce les poémes en prose qui, comme
ses dessins et ses peintures, porteront chacun une date spé-
cifique. La date et parfois ’heure précise de la composition
seront également insérées dans le corps méme de certains
de ses écrits, par exemple ceux du 5 mai 1936, du 20 mars
1938, ou du 29 avril 1939!. Les écrits de Picasso témoignent
donc, dés le départ, d’une volonté de sauvegarder et de fixer
des moments spécifiques. Il y emploiera d’ailleurs souvent le
verbe « fixer », et ’évocation fréquente d’épingles, d’aiguilles
et de clous participe a la méme stratégie de captation du
temps immédiat, de fixité et de permanence.

Tous les témoins insistent sur le fait que Picasso, dés son
arrivée en France, faisait preuve d’une sensibilité littéraire
intuitive et trés affirmée!?, qualité que confirme la dimension
phonique de son premier poeme. Elle se révéle notamment
dans I’agencement des rimes internes et dans une certaine
progression sonore entre le début et la fin du texte. En voici
encore le début :
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S’et dimanche soir che Guillaume
et j ai mis mon pantalon de velour blan
ma grose chandaille roujee

La succession de voyelles nasales contribue au rythme apai-
sant, conforté par la douceur des fricatives et des sibilantes
qui les accompagnent. Vers la fin du poéme, la persistance,
en nombre réduit, de telles voyelles conserve I’'ambiance de
détente dominicale, mais I’accumulation de sonorités aigués
y ajoute une note différente qui semble confirmer ’affirma-
tion finale concernant la clairvoyance pénétrante et extralu-
cide de Max Jacob:

Et je pense a toi au riz de

I’autre soir a te lignes logiques

Moise et Stendhal

Musicien du verbe, Picasso est aussi créateur d’une poésie
picturale. Dés son premier poeme, dont le titre évoque un
dessin, s’imposent les contours de ’homme a la pipe, installé
prés d’une cheminée, autoportrait qui préfigure certains des-
sins et peintures cubistes. La dimension picturale y est éga-
lement représentée par la succession saisissante de couleurs
contrastées, blanc, rouge et noir, distribuées a travers trois
vers du début, mais placées toujours en fin de vers, afin d’ac-
centuer leur importance. Le rouge et le noir sont les couleurs
de la corrida, celles de la révolution, et sont aussi bien str des
couleurs stendhaliennes. La présence de Stendhal, impliquée
d’abord par le choix des couleurs, puis nommé a la fin, confére
ainsi au poéme une unité cyclique. En outre, la référence aux
couleurs dans la premiére « Poésie » de Picasso préfigure non
seulement leur évocation fréquente dans ses écrits ultérieurs,
mais aussi I’illumination de certains de ses manuscrits. Au
coloriage des manuscrits s’ajoutera ’expressivité de la calli-
graphie et de la mise en page, afin de confirmer la situation
de beaucoup de ses écrits au carrefour de la lisibilité et de la
visibilité.

Dans sa contribution a notre colloque, le peintre Christian
Hidaka a éclairé I’emploi par Picasso, notamment en 1906,
d’une palette tétrachrome constituée, selon une tradition
classique, de quatre pigments essentiels : le blanc, le noir, le
rouge et le jaune. Trois de ces couleurs s’alignent ouverte-
ment dans « Poésie pour te remercier de ton desin », et j’ose
suggérer que la quatrieme y est également présente, impli-
quée par la dimension livresque du propos, qui se réfere a
quatre écrivains. Pendant la jeunesse de Picasso, la majorité
des livres brochés édités en France avaient, en effet, une cou-
verture jaune, comme le rappelle Apollinaire quand il nous
offre un apercu de I’atelier de son ami espagnol, tel qu’il I’a
découvert au début de ’année 1905. Au chapitre x du Poéte
assassiné, le poéte Croniamantal, personnage principal de
la nouvelle autobiographique, se présente pour la premiére
fois chez I’Oiseau du Bénin, avatar de Picasso. Dans I’atelier,
« semblable a une étable », le poéte remarque d’abord des
tableaux, partout éparpillés, et ensuite des livres: « Sur une
étagere, des livres jaunes empilés simulaient des mottes de



beurre®. » En intégrant ce choix de quatre couleurs, le pre-
mier poeme de Picasso contiendrait donc une transposition
littéraire de la palette tétrachrome que lui avaient léguée les
grands maitres de I’art occidental. La poésie de Picasso est
ainsi, dés le départ, imbibée de préoccupations picturales,
celles qui concernent la « cuisine du peintre ».

Le vocabulaire employé dans « Poesie pour te remercier de
ton desin » est simple, proche du quotidien. Cette qualité
sera conservée dans les écrits ultérieurs de Picasso, méme
si progressivement il investira un champ lexical plus étendu
et diversifié. Le mot « chandail », que Picasso met au fémi-
nin, attire notre attention. De nos jours, ce mot appartient
a un registre plutdt élevé, un peu désuet: « Mets un pull »
s’entend plus souvent que « Mettez un chandail ». A I’origine,
cependant, « chandail » était une abréviation populaire de
« marchand d’ail » : employé a partir de 1894, le mot désignait
d’abord les ouvriers s’occupant du marché aux légumes aux
Halles de Paris. Par métonymie, il s’est par la suite appliqué au
tricot porté par ces mémes ouvriers'. En 1905, lorsqu’il écrit
« chandaille », Picasso choisit donc un mot récent, d’origine
populaire, qui désigne un habit associé a une couche sociale
spécifique. Le chandail de Picasso est une variante hivernale
du costume bleu de mécanicien qu’il porte en d’autres saisons
et qui lui permet d’affirmer sa conception libertaire et artisa-
nale de I’activité artistique. Dans son poéme, la référence au
chandail lui permet d’afficher, de facon lexicale et vestimen-
taire, un rejet semblable d’un état d’esprit bourgeois et aca-
démique. De telles prises de position, a la fois esthétiques et
sociales, s’amplifieront considérablement dans ses écrits des
années 1930, lorsqu’il abordera la guerre d’Espagne.

Finalement, en ce qui concerne la versification qui se déploie
dans le premier poeme de Picasso, les ruptures rythmiques et
la longueur trés variable des vers témoignent de son indiffé-
rence envers les conventions prosodiques. Sa pratique can-
dide et émancipée du vers libre et de I’enjambement annonce
déja le choix d’une prose poétique totalement affranchie
qu’adoptera Picasso lorsqu’il se relancera, bien des années
plus tard, dans la création littéraire. Tous ses écrits d’alors

seront orientés par un dynamisme créateur qui génére des
vagues d’images puissantes et paradoxales, effrontément
parsemées de multiples contradictions sémantiques et de
nombreuses irrégularités de grammaire, de syntaxe et d’or-
thographe.

Le désir de « frire la parole » qu’exprime Picasso n’implique
guere une opération culinaire des plus raffinées et il ne cher-
chera jamais a développer des permutations langagiéres
aussi vertigineusement concentrées, subtiles et symétriques
que celles inventées par Desnos. A la créativité torrentielle
qui caractérise de nombreux écrits de Picasso s’ajoute, néan-
moins, une capacité architecturale trés développée, qui
s’impose sur une échelle panoramique. Picasso va créer, en
effet, des systémes rythmiques de rappel et de répétition qui
relient des séries de textes dont la composition s’étend sur
une longue période. Lagencement des leitmotivs et des jeux
sonores donnera a I’ensemble de ses grands écrits la cohé-
rence musicale d’une poésie ininterrompue. La vocation
poétique de Picasso est aussi profondément ancrée dans son
identité d’artiste et elle précéde de loin les années 1930 et le
désir pressant d’écrire qui s’empare alors de sa plume et de
ses crayons. Elle lui a déja inspiré, des 1905, une forme d’ex-
pression moderne, concise, communicative et personnelle,
dans une ceuvre devanciere intitulée « Poesie pour te remer-
cier de ton desin ».
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