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( POESIE POUR TE REMERCIER DE TON DESIN » (SIC):
LE « LANGAGE CUIT » DE PICASSO

Peter Read - colloque Revoir Picasso « 28 mars 2015

En 1923, Robert Desnos compose une série de quinze poémes
qu’il réunira plus tard sous le titre Langage cuit'. Tout en
inversant une formule consacrée (« langage cru »), la méta-
phore culinaire employée par Desnos implique une manipu-
lation savante d’ingrédients linguistiques afin de produire
un résultat savoureux. Dans cette série, le poéte retourne
les poncifs, modifie les métaphores sclérosées, confond les
verbes et les substantifs (« “Je mauve”, me dit-elle »), fausse
les rapports entre sujet et verbe («Je connaitrons cette
femme idéale ») et par de multiples moyens subvertit le bon
usage. Pour chacun des poémes, il invente un systeme dif-
férent de contraintes qui canalise I’inspiration automatique
et engendre de nouvelles combinaisons sémantiques, aptes a
dénoncer la pensée conformiste

Un rapprochement entre les écrits de Picasso et le « langage
cuit » de Desnos ne semble pas surfait. La comparaison est
d’autant plus autorisée par la métaphore culinaire qu’adopte
Picasso pour définir sa propre pratique littéraire: « Frire la
parole qui s’échappe en dormant », écrit-il dans un texte daté
du 31 octobre 19352 Picasso exprime ainsi son intention
d’exploiter une source d’inspiration incontrélée, onirique et
automatique, tout en y imposant une forme de « cuisson », ou
de traitement lucide. La mise en ceuvre d’une telle méthodo-
logie créatrice, qui s’appuie sur un équilibre fluctuant entre
désir et volonté, entre inspiration et manipulation, semble
confirmer une filiation entre les écrits de Picasso et ceux de
certains poetes surréalistes, notamment Robert Desnos?.

Il serait faux, toutefois, d’imaginer que la pulsion poétique
qui anime Picasso n’a trouvé son expression littéraire qu’a
partir des années 1930, ou qu’en prolongation des expé-
riences pratiquées par le groupe surréaliste. Bien avant I’in-
vention méme du mot surréalisme, Picasso était poéte. Parmi
tous ses écrits qui nous sont parvenus, le premier poéme a en
effet été composé a I’époque du Bateau-Lavoir. Epistolaire,
assez lapidaire, griffonné au crayon, ce texte ne ressemble
guere, de prime abord, aux autres productions littéraires de
I’artiste. Ceci expliquerait sans doute pourquoi, dans I’édition
indispensable des Ecrits de Picasso, il est classé a I’écart, dans
une annexe intitulée « Phrases et extraits isolés* ». Picasso,
pourtant, le qualifie de « Poésie ». Ce poéme, d’apparence
certes modeste, mérite de retenir notre attention : dépourvu
ni de charme, ni de qualités littéraires, il posseéde en germe
certains des éléments thématiques et stylistiques qui vont
caractériser les grands écrits ultérieurs de Picasso. Voici donc
une transcription du manuscrit :
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Poesie pour te remercier de ton desin
S’et dimanche soir che Guillaume

et j ai mis mon pantalon de velour blan
ma grose chandaille roujee

et ma veste noir

je suis pres du feu la pipe dans

la main

et je pense a toi au riz de

I’autre soir a te lignes logiques

Moise et Stendhal®

Lorthographe, marquée par la langue maternelle du scrip-
teur, et les autres fautes grammaticales nous permettent de
situer la composition du poéme, selon toute probabilité, aux
premiers mois de 1905 ou, au plus tard, pendant I’hiver sui-
vant. A partir de 1906, ’expression écrite de I’artiste espagnol
va en effet s’améliorer progressivement, grace a sa fréquenta-
tion de Fernande Olivier et de ses autres amis parisiens.

Picasso exprime ici ses remerciements pour un dessin
qu’on lui a offert. Le destinataire doit étre Max Jacob, a la
fois poéte et peintre. avant-dernier vers du poeme confirme
notre hypothése, car il évoque « te lignes logiques »: Max,
enchanteur d’origine bretonne, pratiquait la chiromancie
et lisait dans les lignes de la main. Il a d’ailleurs rédigé une
«Etude de chiromancie » concernant la main de Picasso,
document que celui-ci conservera longtemps, avant de 1’of-
frir au Museu Picasso de Barcelona®.

Lauteur se situe entre deux poetes: « che Guillaume »,
C’est-a-dire chez Guillaume Apollinaire, il s’adresse a Max
Jacob. L’échange d’un poéme contre un dessin témoigne de
la complicité qui régne alors entre Picasso, Max et les autres
poetes du Bateau-Lavoir, unis par un esprit d’émulation
interdisciplinaire. Le coin du feu mentionné ici se situe pro-
bablement au 8, boulevard Carnot, au Vésinet, chez la mére
d’Apollinaire et son adresse officielle jusqu’en avril 1907,
date a laquelle il emménage dans son premier domicile per-
sonnel. Employé jusqu’alors dans le quartier de la Bourse, il
reste autant que possible a Paris, mais se rend le dimanche
au Vésinet, aupres de sa mere et de son frere, souvent accom-
pagné d’un ou deux amis. « Poesie pour te remercier de ton
desin » évoque donc un environnement intérieur, domes-
tique, et tel est bien I’espace dans lequel s’insere la majorité
des grands défoulements poétiques que produira plus tard
Picasso. Les sujets qui prédominent dans ses écrits sont en
rapport avec sa vie quotidienne, les amis, les amours, la vie
qui renait tous les jours dans son atelier, espace intime et
personnel.



La nourriture figure aussi parmi les leitmotivs embléma-
tiques qui émaillent 1’écriture de Picasso. Son premier
poéme annonce, déja, cette obsession culinaire et nutrition-
nelle, présente dans I’évocation du «riz de I’autre soir », la
paélla, ou autre plat semblable, qu’il avait partagée avec son
ami. Dans son étude de chiromancie établie a I’intention
de Picasso, Max écritd’ailleurs: « Aptitude a tous les arts.
Gourmandise’. » L’appétit rabelaisien de l’artiste semble,
toutefois, plus littéraire que réellement vécu et se manifes-
tera dans ses écrits plus souvent que lors des repas.

Le dernier vers de ce premier poeme mentionne « Moise et
Stendhal », évocation de deux grands écrivains du siecle précé-
dent. « Moise » est, en effet, le titre d’un poeme important d’Alfred
de Vigny : Max Jacob se souviendra que déja en 1903, lorsqu’il par-
tageait une chambre avec Picasso, la lecture de certains poémes
de Vigny les émouvait jusqu’aux larmes®. Dans la marge d’un de
ses dessins, datant probablement de décembre 1902, qui repré-
sente une femme en lamentations, implorant le ciel (MP458),
Picasso a inscrit des précisions bibliographiques concernant une
édition des (Euvres compleétes de Vigny. Sur un autre dessin de
la méme époque, conservé a Barcelone, il a recopié les mémes
informations bibliographiques, en y ajoutant les mots « poe-
me-Moise » (MPB110.520). Picasso a donc particulierement
apprécié le poeme « Moise », qui offre ’'exemple héroique d’'un
étre exceptionnel et visionnaire, qui va de ’avant, sans étre str
d’atteindre la Terre promise — modéle auquel s’identifie ’artiste
en début de carriére. La mention de Stendhal a la fin du poéme
nous rappelle que lorsque Fernande Olivier est arrivée dans I’ate-
lier de la rue Ravignan, elle n’y a trouvé qu’un seul livre, intitulé
De I'amour®. 1l s’agit d’un recueil d’aphorismes et de réflexions,
publié par Stendhal en 1853. La « Poesie » de Picasso confirme
donc que ses préférences littéraires, orientées par Max Jacob, se
situaient alors du co6té du romantisme, sensibilité qui resurgira
plus tard dans des écrits inspirés par Marie-Thérese Walter, tel
celui du 20 novembre 1935, ot il déclare, « Fleur plus douce que le
miel MT tu es mon feu de joie® ».

D’autres aspects du tout premier poéme seront dévelop-
pés plus tard dans d’autres écrits plus expansifs. Louverture,
« S’et dimanche », annonce les poémes en prose qui, comme
ses dessins et ses peintures, porteront chacun une date spé-
cifique. La date et parfois ’heure précise de la composition
seront également insérées dans le corps méme de certains
de ses écrits, par exemple ceux du 5 mai 1936, du 20 mars
1938, ou du 29 avril 1939!. Les écrits de Picasso témoignent
donc, dés le départ, d’une volonté de sauvegarder et de fixer
des moments spécifiques. Il y emploiera d’ailleurs souvent le
verbe « fixer », et ’évocation fréquente d’épingles, d’aiguilles
et de clous participe a la méme stratégie de captation du
temps immédiat, de fixité et de permanence.

Tous les témoins insistent sur le fait que Picasso, dés son
arrivée en France, faisait preuve d’une sensibilité littéraire
intuitive et trés affirmée!?, qualité que confirme la dimension
phonique de son premier poeme. Elle se révéle notamment
dans I’agencement des rimes internes et dans une certaine
progression sonore entre le début et la fin du texte. En voici
encore le début :
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S’et dimanche soir che Guillaume
et j ai mis mon pantalon de velour blan
ma grose chandaille roujee

La succession de voyelles nasales contribue au rythme apai-
sant, conforté par la douceur des fricatives et des sibilantes
qui les accompagnent. Vers la fin du poéme, la persistance,
en nombre réduit, de telles voyelles conserve I’'ambiance de
détente dominicale, mais I’accumulation de sonorités aigués
y ajoute une note différente qui semble confirmer ’affirma-
tion finale concernant la clairvoyance pénétrante et extralu-
cide de Max Jacob:

Et je pense a toi au riz de

I’autre soir a te lignes logiques

Moise et Stendhal

Musicien du verbe, Picasso est aussi créateur d’une poésie
picturale. Dés son premier poeme, dont le titre évoque un
dessin, s’imposent les contours de ’homme a la pipe, installé
prés d’une cheminée, autoportrait qui préfigure certains des-
sins et peintures cubistes. La dimension picturale y est éga-
lement représentée par la succession saisissante de couleurs
contrastées, blanc, rouge et noir, distribuées a travers trois
vers du début, mais placées toujours en fin de vers, afin d’ac-
centuer leur importance. Le rouge et le noir sont les couleurs
de la corrida, celles de la révolution, et sont aussi bien str des
couleurs stendhaliennes. La présence de Stendhal, impliquée
d’abord par le choix des couleurs, puis nommé a la fin, confére
ainsi au poéme une unité cyclique. En outre, la référence aux
couleurs dans la premiére « Poésie » de Picasso préfigure non
seulement leur évocation fréquente dans ses écrits ultérieurs,
mais aussi I’illumination de certains de ses manuscrits. Au
coloriage des manuscrits s’ajoutera ’expressivité de la calli-
graphie et de la mise en page, afin de confirmer la situation
de beaucoup de ses écrits au carrefour de la lisibilité et de la
visibilité.

Dans sa contribution a notre colloque, le peintre Christian
Hidaka a éclairé I’emploi par Picasso, notamment en 1906,
d’une palette tétrachrome constituée, selon une tradition
classique, de quatre pigments essentiels : le blanc, le noir, le
rouge et le jaune. Trois de ces couleurs s’alignent ouverte-
ment dans « Poésie pour te remercier de ton desin », et j’ose
suggérer que la quatrieme y est également présente, impli-
quée par la dimension livresque du propos, qui se réfere a
quatre écrivains. Pendant la jeunesse de Picasso, la majorité
des livres brochés édités en France avaient, en effet, une cou-
verture jaune, comme le rappelle Apollinaire quand il nous
offre un apercu de I’atelier de son ami espagnol, tel qu’il I’a
découvert au début de ’année 1905. Au chapitre x du Poéte
assassiné, le poéte Croniamantal, personnage principal de
la nouvelle autobiographique, se présente pour la premiére
fois chez I’Oiseau du Bénin, avatar de Picasso. Dans I’atelier,
« semblable a une étable », le poéte remarque d’abord des
tableaux, partout éparpillés, et ensuite des livres: « Sur une
étagere, des livres jaunes empilés simulaient des mottes de



beurre®. » En intégrant ce choix de quatre couleurs, le pre-
mier poeme de Picasso contiendrait donc une transposition
littéraire de la palette tétrachrome que lui avaient léguée les
grands maitres de I’art occidental. La poésie de Picasso est
ainsi, dés le départ, imbibée de préoccupations picturales,
celles qui concernent la « cuisine du peintre ».

Le vocabulaire employé dans « Poesie pour te remercier de
ton desin » est simple, proche du quotidien. Cette qualité
sera conservée dans les écrits ultérieurs de Picasso, méme
si progressivement il investira un champ lexical plus étendu
et diversifié. Le mot « chandail », que Picasso met au fémi-
nin, attire notre attention. De nos jours, ce mot appartient
a un registre plutdt élevé, un peu désuet: « Mets un pull »
s’entend plus souvent que « Mettez un chandail ». A I’origine,
cependant, « chandail » était une abréviation populaire de
« marchand d’ail » : employé a partir de 1894, le mot désignait
d’abord les ouvriers s’occupant du marché aux légumes aux
Halles de Paris. Par métonymie, il s’est par la suite appliqué au
tricot porté par ces mémes ouvriers'. En 1905, lorsqu’il écrit
« chandaille », Picasso choisit donc un mot récent, d’origine
populaire, qui désigne un habit associé a une couche sociale
spécifique. Le chandail de Picasso est une variante hivernale
du costume bleu de mécanicien qu’il porte en d’autres saisons
et qui lui permet d’affirmer sa conception libertaire et artisa-
nale de I’activité artistique. Dans son poéme, la référence au
chandail lui permet d’afficher, de facon lexicale et vestimen-
taire, un rejet semblable d’un état d’esprit bourgeois et aca-
démique. De telles prises de position, a la fois esthétiques et
sociales, s’amplifieront considérablement dans ses écrits des
années 1930, lorsqu’il abordera la guerre d’Espagne.

Finalement, en ce qui concerne la versification qui se déploie
dans le premier poeme de Picasso, les ruptures rythmiques et
la longueur trés variable des vers témoignent de son indiffé-
rence envers les conventions prosodiques. Sa pratique can-
dide et émancipée du vers libre et de I’enjambement annonce
déja le choix d’une prose poétique totalement affranchie
qu’adoptera Picasso lorsqu’il se relancera, bien des années
plus tard, dans la création littéraire. Tous ses écrits d’alors

seront orientés par un dynamisme créateur qui génére des
vagues d’images puissantes et paradoxales, effrontément
parsemées de multiples contradictions sémantiques et de
nombreuses irrégularités de grammaire, de syntaxe et d’or-
thographe.

Le désir de « frire la parole » qu’exprime Picasso n’implique
guere une opération culinaire des plus raffinées et il ne cher-
chera jamais a développer des permutations langagiéres
aussi vertigineusement concentrées, subtiles et symétriques
que celles inventées par Desnos. A la créativité torrentielle
qui caractérise de nombreux écrits de Picasso s’ajoute, néan-
moins, une capacité architecturale trés développée, qui
s’impose sur une échelle panoramique. Picasso va créer, en
effet, des systémes rythmiques de rappel et de répétition qui
relient des séries de textes dont la composition s’étend sur
une longue période. Lagencement des leitmotivs et des jeux
sonores donnera a I’ensemble de ses grands écrits la cohé-
rence musicale d’une poésie ininterrompue. La vocation
poétique de Picasso est aussi profondément ancrée dans son
identité d’artiste et elle précéde de loin les années 1930 et le
désir pressant d’écrire qui s’empare alors de sa plume et de
ses crayons. Elle lui a déja inspiré, des 1905, une forme d’ex-
pression moderne, concise, communicative et personnelle,
dans une ceuvre devanciere intitulée « Poesie pour te remer-
cier de ton desin ».
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