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INTRODUCTION
PICASSO DE UAUTRE COTE DU RIDEAU DE FER

Jérome Bazin - colloque Revoir Picasso « 26 mars 2015

1.-Lhistoire de Picasso dans les pays communistes d’Europe
de I’Est est a la fois pauvre et riche. Si I’on part en quéte des
ceuvres de I’artiste dans cette partie du monde, la recherche
est décevante. Peu de tableaux y sont présents ; pour en trou-
ver, il faut aller dans les salons de quelques collectionneurs ou
dans les réserves de trés rares musées ol certains administra-
teurs sont parvenus a faire acheter de modestes images (tels
les dessins et lithographies que Werner Schmidt fait ache-
ter pour le Cabinet des estampes de Dresde). De méme, les
tableaux vont rarement a I’Est, a part, exception notable, lors
de la polémique exposition a Moscou et Leningrad en 1956.
Mais siI’on cherche a mesurer la diffusion, la connaissance, la
fréquence des allusions a Picasso, en un mot son inscription
dans les sociétés socialistes, il est surprenant de constater a
quel point Picasso est partout présent, dans les revues, dans
les ateliers, dans les salles de classe. Lhistoire de Picasso a
I’Est est plus celle des reproductions et de leurs circulations
que celle des originaux. Et, parmi les ceuvres que les artistes
réalisent dans ces pays, des artistes les plus renommés aux
plus anonymes, on ne saurait compter les résurgences picas-
siennes. Picasso fait partie des artistes qui accompagnent la
vie artistique des démocraties populaires, a ’instar de Kathe
Kollwitz, Frans Masereel ou Renato Guttuso. C’est proba-
blement I’Europe communiste, par son culte de I’art et de la
culture, ainsi que par son systeme développé d’éducation a
P’art, qui a offert a Picasso sa plus large popularité.

2.— Il faut dire que Picasso occupe une place particuliére dans
les différentes scénes artistiques de ’Est : son nom est utilisé
par tous. Sans que nous ne puissions décrire les particularités
nationales ni la chronologie propre a chaque pays, on peut
néanmoins noter une constante : Picasso est un repére, une
référence commune a tous.

Parmi les plus artistes et intellectuels les plus rigoristes,
ceux qui défendent un art dans la continuité d’un xix° siecle
momifié, ses créations ne sont pas ignorées, elles sont au
contraire utilisées pour débattre de la « déformation » qui
obsede tant ces idéologues. Contrairement a de nombreux
artistes dont le nom est passé sous silence et dont les ceuvres
sont laissées dans ’ombre, I’ceuvre de Picasso est sans cesse
disputé. C’est avec Picasso que sont discutées les limites de
ce qui est acceptable et de ce qui ne I’est pas. Les mots durs
a son égard mettent paradoxalement son nom et ses images
au centre de I’attention (on peut noter par ailleurs que les
controverses autour de Picasso ont rarement pris le ton le
plus virulent dont la critique d’art communiste était capable
- C’est la thématique du génie fourvoyé qui est le plus géné-
ralement employée).
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A Tautre extrémité du monde artistique, chez ceux qui
explorent des formes d’art qui ne sont pas le réalisme
socialiste, qui renouent avec les avant-gardes classiques ou
participent aux néo-avant-gardes, Picasso est également
une référence incontournable, membre du panthéon des
libérateurs de I’art. Et comme I’a montré Piotr Piotrowski
dans son livre In the Shadow of Yalta (2009), les néoavant-
gardes dans les démocraties populaires ne se construisent
pas contre les avant-gardes classiques, mais plutét en conti-
nuité avec elles, a I’inverse de ce qui se passe dans le monde
capitaliste ; elles n’avaient donc aucun mal a intégrer Picasso
dans un récit de la modernité et de la postmodernité, qui ici
ne faisait qu’un.

3. - Ce que nous pouvons appeler le caractére consensuel de
I’ceuvre de Picasso a I’Est conduit a regarder a nouveau les
images elles-mémes, car elles ont été actrices de cette large
réception.

Pour ceux qui sont soucieux de rigueur idéologique, les
images de Picasso ont certes un défaut majeur : elles ne sont
pas suffisamment partisanes, elles ne sont pas assez tendan-
cieuses (elles n’affichent pas leur tendance, c’est-a-dire leur
appartenance au mouvement communiste). C’est le méme
reproche répété depuis Guernica et ’effacement du poing
levé.

Néanmoins, ses images offrent plusieurs accointances
avec ce que les idéologues attendent. Premiérement, les
images de guerre servent bien sir a cultiver la haine du
fascisme et des entreprises belliqueuses (Guernica reste le
tableau fédérateur de ceux qui n’idéalisaient pas la guerre
et ne faisaient pas de la guerre le moyen pour les hommes
de se réaliser). Deuxiéemement, les créations de Picasso ont
pu revétir le caractére « populaire » qui plait beaucoup dans
I'univers communiste ; les céramiques offertes a la Pologne
lors du congres de Wroctaw de 1948 ont ainsi pu participer a
I’image d’un Picasso populaire. Troisiémement, et c’est sans
doute le plus important, les images heureuses de Picasso
(ses pans enjoués, ses femmes épanouies, ses personnages
lisant, dessinant ou dormant tranquillement), répondent a
leur maniere a I’injonction a donner a voir un art heureux,
un art de la joie de vivre. Sur cette question du bonheur, le
cas de Picasso rejoint celui de Matisse, qui est bien moins
présent dans les débats socialistes, dont les résurgences sont
plus discretes, mais dont 'ombre plane en permanence sur
les pays communistes comme la possibilité d’un art heureux
qui n’emprunte pas la voie du réalisme socialiste — mais la
réception de Matisse dans I’Est communiste reste un vaste
sujet d’étude encore inexploré.



Le caractere politiquement évasif des images de Picasso
leur donne une plasticité, qui leur permet d’étre regardées
et goltées par tous - elles peuvent répondre a diverses émo-
tions et couvrir tout I’éventail de sympathie et d’antipa-
thie envers ’entreprise communiste qui a pu exister a I’Est.
Le meilleur exemple étant I’affichage de reproductions de
Massacre en Corée dans les rues de Varsovie en 1956, pour
protester contre I’intervention soviétique en Hongrie. Les
étudiants polonais qui utilisent cette image retournent le
nom du célébre peintre communiste contre 1’autorité com-
muniste et prouvent que I’'image, qui servait quelques années
plus tot a soutenir le régime de Corée du Nord contre la Corée
du Sud, peut tout aussi bien servir a condamner la puissance
soviétique et ses pratiques répressives.

4. — Les contributions ici rassemblées sur Picasso en Europe
de I’Est invitent ainsi chacune a déplacer le regard. Il ne
s’agit pas simplement d’interroger le regard de Picasso vers
le socialisme réellement existant (qui se résume a vrai dire a
I'unique visite 8 Wroctaw en 1948, inévitable moment d’in-
compréhension mutuelle — que pouvait-il y avoir de commun,
dans les attitudes, la facon de parler et de voir le monde, entre
les dignitaires soviétiques et un artiste qui est toujours resté
étranger a la culture du parti?). Il s’agit plutot de comprendre
la facon dont I’Est communiste, dans sa diversité géogra-
phique et chronologique, a regardé Picasso et ce qu’il en a dit.
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EXPOSER ET JUXTAPOSER PICASSO ET LES ARTS AFRICAINS (1913-1923)

Yaélle Biro  colloque Revoir Picasso « 26 mars 2015

Lhistoire de la réception des arts de I’Afrique au début du
xx¢ siecle et celle du développement des avant-gardes sont
intimement mélées. Collectionneurs, marchands, théoriciens
ou critiques d'art, les protagonistes de ces histoires sont
souvent les mémes. Cette présentation met en avant les
évenements initiaux liant au plus pres ces phénomeénes pour
la période allant de 1913 a 1923. Nous nous concentrerons
sur les expositions, organisées dans des galeries et espaces
d’exposition indépendants durant cette période, juxtaposant
arts africains et ceuvres de Pablo Picasso, dans le contexte
d'une redéfinition de l'appréciation des objets d'Afrique en
Occident, de curios et ethnographica en objets d’art. Nous ver-
rons aussi comment la relation quasi symbiotique qui s’établit
entre le marché et les modes d’exposition des objets africains
et ceux des ceuvres de Picasso s’inscrit dans une tentative de
positionner ’ensemble de ces ceuvres dans un champ artis-
tique élargi, dans une histoire de I’art plus inclusive.

A la fin du xix® siécle, les objets en provenance d'Afrique
pouvaient étre vus dans des magasins de curiosités, dans les
villes portuaires a ’arrivée des navires en provenance des
colonies, ou dans les musées ethnographiques d’Europe.
L'histoire de ce qui a été décrit comme la « découverte » des
objets africains par les artistes a souvent été narrée : vers
1906, ces derniers commencerent a s’intéresser aux solutions
formelles innovantes exportées par les sculpteurs africains et
a rechercher ces objets pour leurs collections!. Les critiques
d’art suivirent rapidement et un marché ne tarda pas a se
développer. Prise de vue, publication, exposition : les modes
de diffusion et de promotion répondaient aux mémes stra-
tégies que celles appliquées aux ceuvres d’avant-gardes et
s’opérerent a I’initiative d’'un nombre restreint de galeries
d’art, en Europe d’abord, puis aux Etats-Unis. La structure
flexible de ces espaces d’exposition — proportions modestes,
décisions prises, la plupart du temps, par un seul individu —
facilitait la promotion de talents et d’idées nouvelles. En
comparaison, les musées apparaissaient alors comme les
dépositaires d’un art académique et, concernant les musées
ethnographiques, comme la représentation publique d’une
politique nationale impérialiste. En octobre 1909, le poéte
et critique d’art Guillaume Apollinaire, lui-méme collection-
neur et fervent promoteur des arts en provenance d’Afrique,
s’exclamait déja : « Comme toujours, les musées sont en
retard sur le gott?. » Dans les galeries, ces ceuvres pouvaient
étre appréciées pour leur valeur esthétique : dégagées de tout
contexte historique, dépourvues de récit narratif, et ayant
un sujet inconnu aux yeux des spectateurs européens, elles
étaient une alternative vivifiante a ’art occidental. Aussi,
P’attrait pour la nouveauté des formes pouvait étre combiné

ggAs Yaélle Biro : Picasso et les maitres
Colloque Revoir Picasso « 26 mars 2015

a lattrait pour un certain mystére : si le regardeur n’en sai-
sissait pas le sens originel, il pouvait néanmoins y projeter
I’image d’une Afrique imaginée, un monde inconnu, souvent
ingénu, offrant ainsi la possibilité d’un acces a une simplicité
et une naiveté perdues, que les premiers collectionneurs pen-
saient percevoir dans ces objets. Comme I’historien de I’art
Robert Goldwater le formula, a travers les yeux des artistes,
les ceuvres africaines devenaient les réceptacles d’une large
part de « subjectivité, d’emphase mal interprétée et de spécu-
lations romantiques? ».

Le marchand Joseph Brummer et sa galerie parisienne se
situent au coeur d’un réseau européen participant a la pro-
motion d’objets dont la valeur artistique n’est jusque-la que
peu reconnue®. En placant les objets en provenance d’Afrique
entre antiquités grecques, romaines et égyptiennes, art
médiéval, art asiatique, ou encore ceuvres d’artistes modernes
(en particulier Honoré Daumier, le Douanier Rousseau et
Pablo Picasso), cette galerie eut un role important dans le
développement de I’appréciation de ces diverses formes en
tant qu’ceuvres d’art. Les livres de comptes de la galerie, cou-
vrant la période 1909-1914%, foisonnent d’exemples attes-
tant d’une progressive mise en parallele commerciale de
Picasso et des arts africains. Particuliérement révélateur est
I’exemple d’une série d’achats effectués en 1912 aupres de la
galerie Brummer par le célébre collectionneur russe Serguei
Ivanovitch Chtchoukine. Encouragé et accompagné par le
peintre et théoricien de I’art letton Voldemars Matvejs®,
Chtchoukine se rendit a la galerie Brummer en juillet 1912,
et y acheta, en I’espace de quelques jours, ce qui allait consti-
tuer I’ensemble de sa collection d’ceuvres africaines, tout en
augmentant son importante collection de Picasso de deux
ceuvres. Parmi ses acquisitions africaines se trouve une « sta-
tue négre en bois, singe assis », vendue pour 1 250 francs, seu-
lement 50 francs de plus que ce qu’il paya pour une « nature
morte, poires » de Picasso et « un tableau de Picasso, paysage
jaune cubiste ». De retour a Saint-Pétersbourg, Chtchoukine
exposa dans sa demeure ces « merveilleuses sculptures en
bois de Madagascar et du Congo » aux cotés de sa collection
d’une cinquantaine de Picasso’. Cet exemple souligne que le
mouvement en faveur des arts africains, initié dans les cercles
d’avant-gardes européens, est bien ancré en 1912 auprées des
collectionneurs, intellectuels et marchands. Il semble ainsi
naturel que I’année suivante soit celle des premieres exposi-
tions exprimant visuellement cette nouvelle tendance.

Au printemps 1913, I’artiste pragois Emil Filla acheta a
Brummer une série de photographies d’objets africains afin de
les publier dans le journal d’avant-garde Umélecky Mésicnik.
Dans une mise en page particulierement dramatique®, un



élément de reliquaire fang du Gabon, bien connu aupres des
spécialistes sous le nom de « Téte Brummer », est reproduit
de profil faisant face a la sculpture de Picasso Téte de femme
(Fernande) datant de 1909, provenant de la collection de
I’historien de I’art Vincenc Kramar et aujourd’hui dans celle
de la Galerie nationale de Prague. De ce face-a-face tita-
nesque, entre la volumineuse et anguleuse Téte de Fernande
et la puissante représentation fang, on ne sait laquelle des
deux sculptures sort vainqueur. Leffet recherché est achevé :
cette mise en page efficace provoque instantanément chez le
lecteur un sentiment d’égalité entre les deux chefs-d’ceuvre
(fig. 1). Cette publication parut en méme temps qu’avait lieu
I’exposition organisée par le collectif d’artistes et d’écrivains
pragois, dont Filla était membre, le « Groupe des artistes
plasticiens » (Skupina vytvarnych umélci). Cette installa-
tion, en mai et juin 1913, présentait le méme genre de jux-
tapositions’® : elle comprenait une salle d'« art francais », dans
laquelle se trouvait, aux cOtés de toiles cubistes de Picasso et
de Georges Braque, la fameuse Téte de Fernande, et une salle
d’« ceuvres exotiques », essentiellement constituée d’objets
d’Asie et d’Afrique!?. Lon peut interpréter les photographies
reproduites dans Umeélecky Mésichik comme une forme de
manifeste ou de note d’intention : celle de souligner, en les
juxtaposant, le rapport esthétique percu entre les nouvelles
formes artistiques développées en Europe, spécifiquement le
cubisme, et les créations en provenance d’Afrique.

1. PABLO PICASSO
Téete de femme, 1909, et la « Téte Brummer », reproduites dans
Umelecky Mesicnik, 2éme année, no. 8, p. 200-201.
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Quelques mois plus tard, c’est en Allemagne qu’a lieu la pre-
miére exposition confrontant Picasso et arts africains dans un
esprit affiché de filiation directe : « Picasso u. Negerplastik ».
Malgré son importance cette exposition demeure en grande
partie mystérieuse : nombre d’ceuvres exact, lieux d’itiné-
rance, thématique originale... Deux rarissimes catalogues
nous permettent d’en savoir plus'! : inaugurée d’abord a Berlin
en décembre 1913 a la Neue Galerie d’Otto Feldmann, elle
inclut plus de soixante ceuvres de Picasso, datant de 1901 a
1913, ainsi que dix-neuf objets africains. Elle voyagea ensuite
a Dresde, puis apparemment a Vienne, Zurich et finalement
Berne!2. Le catalogue de ’exposition de Berlin contient une
liste d’ceuvres et une courte introduction pour chaque sec-
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tion, malheureusement sans signatures. Introduisant la liste
d’ceuvres africaines, un texte énonce clairement : « Ce n’est ni
de maniere arbitraire, ni par hasard, que nous avons assemblé
une collection de premier choix de plastique negre ancienne
avec I’exposition de Picasso [...] Celui qui observe chacun de
ces objets avec attention et sans préjugés reconnaitra alors
leur beauté et trouvera leur rapport avec ’art nouveau'® ».
Les organisateurs de I’exposition ont choisi d'illustrer la
couverture avec le détail d'une sculpture africaine, et non
pas une ceuvre de Picasso, renforcant l'importance a leurs
yeux de cet aspect de l'installation, et ajoutant certainement
au caractére provocateur de 1'événement. Si les ceuvres de
Picasso exposées a Berlin ont en partie été identifiées',
la section africaine reste malheureusement plus difficile
a reconstituer : les descriptions faites au catalogue sont
bien trop sommaires pour permettre une identification, ne
serait-ce que de I’origine géographique des ceuvres (exemple
de « buste d’homme, bois clair », « double statuette, bois
brun », etc.).

NEUE GALERIE

BERLIN-W+LENNESTR~ 6a

‘ TELEFON: NOLLENDORF 3328

S 2. Couverture du

K D - . .
Picass S catalogue de lexposition

: :?mI‘CASSO *+ NEGERPLASTIK Picasso u. Negerplastik,

= Berlin, Neue Galerie, 1913.

La sculpture dont un détail est reproduit en couverture des
catalogues de Berlin comme de Dresde (fig. 2) se trouve étre
la seule illustration des catalogues et est, quant a elle, immé-
diatement reconnaissable pour les spécialistes : il s’agit d’une
statuette baoulé, de Cote d’Ivoire, publiée peu de temps apres,
en 1915, dans le célebre ouvrage de Carl Einstein, Negerplastik.
Einstein, écrivain, penseur et théoricien du cubisme, ami des
artistes et des personnalités liées a ce mouvement, écrivit
I’'un des textes fondateurs de la recherche sur I’esthétique de
la sculpture africaine, qui est aussi un traité sur I’histoire de
la perception des formes modernes. Negerplastik fut certai-
nement écrit et arrangé au cours des années précédentes, a
I’époque méme de I’exposition de Berlin. Ce texte doit étre
Iu tant comme la continuité des réflexions d’Einstein sur les
avant-gardes, et en particulier le cubisme, que comme une
recherche théorique sur la forme et la plastique africaine.
L'utilisation du terme « Negerplastik » dans le titre de 1’ex-
position et le fait qu’Einstein était a cette époque en contact
avec Otto Feldmann suggerent qu’il ait pu participer a ’or-
ganisation de cette exposition. Il nous faut aussi souligner
I’implication probable de Joseph Brummer, la figure baoulé
de la couverture étant a cette époque la sienne’. Les voyages
de Brummer a Berlin au cours des mois qui précédérent
I’exposition et le fait qu’il vendit au moins deux sculptures



africaines ainsi que deux dessins de Picasso a Feldmann en
octobre 1913 renforcent cette supposition. Enfin, Wilhelm
Uhde écrivit une longue préface signée dans le catalogue de
I’exposition de Dresde et fut donc aussi probablement impli-
qué dans l’organisation de ces expositions!¢. Dans ce texte,
Uhde présente Picasso comme l’artiste des temps modernes
par excellence, tout en le positionnant dans une histoire de
l’art élargie, de Michel-Ange a Ingres, de Paul Cézanne au
Douanier Rousseau, sans oublier les « sculptures des petits
peuples sauvages!” ». S’il s’agit d’une des plus importantes
expositions de Picasso a cette date, c’est aussi la premiére fois
que des ceuvres africaines sont montrées en tant qu’objets
d'art en si grand nombre, clairement positionnées comme
instigatrices de modernité.

Alors que le mouvement de promotion des arts africains fut
initié en France, il faut attendre jusqu’en 1916 pour qu’une
exposition dédiée, proposée dans un contexte avant-gar-
diste, ait lieu. Le jeune marchand Paul Guillaume, protégé de
Brummer et d’Apollinaire et actif depuis 1912, participe a une
exposition organisée par I’association Lyre et Palette. Cette
derniére, fondée par le peintre suisse Emile Lejeune, aidé de
I’artiste chilien Manuel Ortiz de Zarate, avait pour but d’orga-
niser des évenements culturels dans Paris en guerre'®. D’apres
Lejeune, « la premiére [exposition] ouverte le 19 novembre
1916 fut vraiment un coup de maitres au pluriel puisque
Matisse et Picasso y figuraient avec Ortiz, Modigliani et
Kisling. Toutefois, il n’y avait pas que des peintures et dessins
a contempler. Paul Guillaume avait offert aux yeux du public
vingt-cinq spécimens de sa collection d’art exotique, sculp-
tures et masques d’Afrique et de la Nouvelle-Calédonie ». Un
petit catalogue témoigne de cette exposition, et comprend
une liste de I’ensemble des ceuvres exposées. Les sculptures
prétées par Paul Guillaume occupent une place importante :
alors que les trente-cing ceuvres modernes se partagent une
page de la brochure, Paul Guillaume et ses vingt-cing sculp-
tures africaines et océaniennes sont présentés sur une page
entiére. Ces ceuvres sont par ailleurs les seules a étre intro-
duites par un petit texte, certainement écrit par Guillaume
Apollinaire’®. Dans ce dernier on peut lire, résumés en
quelques phrases, la plupart des themes concernant la sculp-
ture africaine que le poete développera a d’autres occasions®.
Le poéte commence par insister sur le caractere pionnier de
cette partie de I’exposition, puis rappelle le rOle joué par cette
statuaire dans les développements récents de I’art moderne.
I1 dit aussi briévement la nouveauté que présente ce type
d’installation par rapport a celui des salles ethnographiques
qu’on peut visiter, par exemple, au musée du Trocadéro. Le
nom de Paul Guillaume, son role de préteur et I’adresse de sa
galerie ne manquent évidemment pas d’étre mentionnés. Si
I’on ajoute a I’affiche attrayante de cette exposition un public
parisien en demande dans une ville dont la vie artistique et
culturelle est paralysée par la guerre on comprend la foule
qui se pressa au vernissage et la réponse essentiellement
favorable de la presse. Selon I’historien de I’art Jean-Louis
Paudrat, cette exposition « constitu[a], a Paris, le point de
départ de la vogue que devait connaitre ’art néegre au-dela
du cercle des seuls artistes?! ». Elle fit a Paul Guillaume une
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formidable publicité, et le situa définitivement sur le devant
de la scéne artistique parisienne.

Hors de France, le marchand n’avait pas attendu 1916 pour
exposer les ceuvres africaines qu’il se procurait essentielle-
ment aupres d’officiers coloniaux. Dés 1914, il créa a New York
des liens avec la galerie 291 du photographe Alfred Stieglitz,
par l'intermédiaire de celui qui a été décrit comme son
conservateur en chef, Marius de Zayas. Guillaume deviendra
la source exclusive pour ’art africain de cette galerie et, plus
tard, de celle de De Zayas, la Modern Gallery. De Zayas était
caricaturiste de formation, un grand admirateur de Picasso
tout comme d’art africain. Il écrivit plusieurs essais théo-
riques sur ce qu’il appelait « I’évolution des formes », dans
lesquels il formula, de maniére souvent maladroite, sa pen-
sée sur le cheminement ayant mené aux formes d’expression
artistique les plus modernes. Dans ce contexte, entre 1914
et 1923, de Zayas fut responsable d’une série d’expositions
juxtaposant Picasso et les arts africains. Nous ne mentionne-
rons ici que briévement I’exposition de la galerie de Stieglitz
de 1914, « Statuary in Wood by African Savages: the Root of
Modern Art ». Le titre de cette exposition, la premiére entiere-
ment consacrée a des ceuvres africaines vues dans le contexte
moderniste d’une galerie d’avant-garde a New York résume
a lui seul parfaitement les tensions et contradictions de
I’époque, qu’on trouve aussi dans sa scénographie : I’affirma-
tion des arts africains comme élément provocateur et consti-
tutif de modernité, sans pour autant considérer I’Afrique
ou les Africains comme faisant partie intégrante de cette
modernité. Stieglitz acheta neuf des dix-huit ceuvres expo-
sées a cette occasion et les utilisa comme accessoires dans de
nombreuses photographies durant les années qui suivirent.
C’est le cas de la photographie prise avant I’ouverture, le 9
décembre, de I’exposition « Picasso-Braque » ou un élément
de reliquaire kota, du Gabon, est installé a mi-distance entre
un dessin de Braque et un autre de Picasso, dans une mise en
scéne fonctionnant comme un plaidoyer moderniste?.

Marius de Zayas, des ’ouverture de sa Modern Gallery en
octobre 1915, déclara sa volonté d’y exposer « les peintures
les plus avancées du mouvement d’art moderne, la sculpture
negre, l’art mexicain d’avant la conquéte et la photogra-
phie ». De Zayas est plus explicite encore quant a ses moti-
vations pour I’exposition d’ceuvres non occidentales dans un
tract rédigé a I'occasion de ’'ouverture de la galerie : « [...]
nous devons ajouter les travaux des races primitives telles
que les negres d’Afrique et les Indiens du Mexique parce que
nous espérons illustrer les liens entre ces choses et les arts
d’aujourd’hui®. » Les archives de De Zayas révelent que pen-
dant ’'année 1916 ce ne sont pas moins de trois expositions a
la Modern Gallery qui mirent en parallele Afrique et Picasso.
Les réactions de la presse a New York sont particulierement
savoureuses, les journalistes cherchant dans les ceuvres afri-
caines des clés de lecture pour le cubisme, en voulant expli-
quer ces deux formes d’art au public new-yorkais étonné, et
parfois consterné (fig. 3).

Enfin, quelques années plus tard, en mai 1923, de Zayas eu
I’occasion de revisiter et de perfectionner la mise en scene
visuelle du méme theme dans ’exposition « Recent Paintings



by Pablo Picasso and Negro Sculpture? », qu'il organisa au
Whitney Studio Club. La, il montra simultanément, et de
deux manieres différentes, son intérét pour 1’évolution

des formes : d’une part a travers la juxtaposition d’ceuvres T A

africaines et modernes, et d’autre part a travers les choix L[ ;

qu’il opéra parmi les peintures du maitre catalan. De Zayas K

ne se contenta pas de montrer les ceuvres récentes de Picasso, t :
|

mais opta pour un point de vue historique en exposant treize i
années de cubisme, des débuts du cubisme analytique aux plus

3. « Weird Art from Dar-
kest Africa: Does it Explain
Cubism ? », The World
Magazine, 4 février 1917

Article publié a loccasion de 4. CHARLES SHEELER

la parution du livre de Marius Vue de lexposition « Recent Paintings by Pablo Picasso and Negro
de Zayas African Negro Art: Sculpture » au Whitney Studio Club, 1923

Its Influence on Modern Art Tirage argentique

Scrapbook, Archives de Whitney Museum of American Art

Zayas, Séville Gift of Gertrude Vanderbilt Whitney. 93.23.1.
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récentes ceuvres synthétiques. Par la disposition des pieces, il
illustre les rapports formels qu’il a depuis toujours constatés
entre les ceuvres cubistes de Picasso et les sculptures afri-
caines (fig. 4). Lexposition connait un important succes cri-
tique, le magazine The Arts la décrivant par exemple comme
«I'une des expositions les plus parfaitement arrangées ayant
jamais eu lieu a New York® ». C'est visuellement, dans cette
exposition du Whitney Studio, que de Zayas exprima le plus
clairement ses théories sur le role fondateur et initiateur des
arts africains.

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du colloque
doivent étre considérés comme propres a leurs auteurs ; ils ne sauraient en
aucun cas engager la responsabilité du Musée national Picasso-Paris. Sous
réserve des exceptions légales prévues a I'article L.122-5 du Code de la pro-
priété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre exploitation
desdits contenus devra faire I’objet d’une autorisation préalable et expresse
de leurs auteurs.
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On peut affirmer que sans Picasso il n’y aurait peut-étre pas
eu d’avant-garde russe, qui s’est constituée quand les futurs
coryphées de ce courant ont découvert les tableaux de Picasso
dans les collections de Serguei Chtchoukine et Ivan Morozov'.
Mais sa réception s’est traduite essentiellement par le pre-
mier ouvrage écrit et publié dans le monde sur son ceuvre, a
savoir ’essai d’Ivan Axionov paru en 1917 a Moscou sous le
titre Picasso et alentours, aux éditions de La Centrifugeuse?.
Axionov a écrit son livre en réaction contre les pamphlets de
Nicolas Berdiaev® et Serge Boulgakov*, philosophes d’inspi-
ration religieuse, qui accusaient la peinture cubiste de déna-
turer la figure humaine. Si cette controverse peut paraitre
aujourd’hui obsolete, il est important de la rappeler, car elle
porte sur un débat qui traverse toute I’histoire de I’art, de la
culture et de la pensée russes depuis le milieu du xix¢ siecle
jusqu’a nos jours.

La Russie n’est ni de I’Est ni de I’Ouest, elle est dans la
perpétuelle quéte de son identité entre des postulations qui
constamment la tirent en arriere, vers Byzance, vers la tra-
dition orthodoxe et impériale, et la poussent en avant vers
la modernité occidentale. Berdiaev et Boulgakov défendaient
une vision chrétienne du monde qui leur paraissait incom-
patible avec la nouvelle esthétique venue essentiellement de
France a travers le cubisme, qui a été ressenti par tous les
artistes de ce temps comme un véritable séisme. C’est par le
cubisme que I’art pour la premiére fois a conquis son autono-
mie par rapport au référent réel et a la perception tradition-
nelle du monde des objets, du monde figuratif. A cet égard,
Axionov a fait preuve d’'une compréhension tres aigué de la
tension entre des principes contradictoires, inhérente a la
fois a la peinture de Picasso et a la vie artistique russe dans
cette période de transmutation des valeurs.

On trouve chez Picasso et chez les peintres russes un
méme balancement entre I’invention et le métier, entre la
composition et I'impulsion ludique, entre I’appel d’un art
ancré dans la tradition et le besoin de rompre les amarres
pour laisser entrer dans les formes le mouvement de la vie.
Quand Axionov reconnait que dans son approche de Picasso
il ne pourra pas éviter les contradictions, c’est parce qu’il per-
coit que ces contradictions sont la rancon de la vérité artis-
tique et par conséquent de la vérité de son propre discours
sur I’art. Si I’essence platonicienne du cubisme consiste dans
la faculté d’extraire I’idée de la forme, il peut en effet sembler
contradictoire de placer obstinément Picasso sous le signe du
baroque et du gothique qui, selon Axionov, est le baroque du
style roman.

Or, il ne s’agit pas d’'un style délimité dans le temps,
mais d’une tendance générale de I’art selon la définition de
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Heinrich Wolfflin, une tendance récurrente qui est appelée
par ’esprit d’une époque. Comme I’a écrit Axionov, I’acuité de
la perception est une chose inestimable, I’acuité du procédé
est une chose transitoire. Considérant que I’ceuvre de Picasso
est la synthese déclarée du réalisme de grand style, Axionov
voit dans Picasso, des 1914, un classique de son vivant. Mais
ce classique est en méme temps baroque par sa sensibilité a
I’époque dans laquelle il lui a été donné de peindre. Le fon-
dement de l’art n’est pas la beauté, écrit Axionov, mais le
rythme. L’art selon Axionov est la construction d’une image
qui pérennise le sensible au moyen d’un dispositif rythmique
en prise sur le matériau choisi a cet effet. Il appliquait ainsi a
Picasso la poétique qu’il tenait de Serge Bobrov et du groupe
futuriste de « La Centrifugeuse » auquel appartenait égale-
ment a cette époque Boris Pasternak.

Mais si Axionov découvre dans 1’ceuvre de Picasso les
caractéristiques stylistiques du baroque, la diagonale colorée,
le manche du violon si fréquent dans ses toiles et qui, nous
dit Axionov, est le contrefort du baroque, c’est surtout parce
que le baroque est I’ange de la catastrophe, parce que nous
vivons I’époque du baroque et que nous ne pouvons nous y
arracher. Et en écrivant ces mots en 1914, il se demande : que
nous donnera la guerre ? Ainsi, tout en essayant de repla-
cer Picasso dans le mouvement général de I’évolution créa-
trice, en le reliant a la fois au passé, a travers Le Greco, et a
I’avenir, a travers la décantation cubiste de la représentation
figurative, Axionov se retrouvait confronté a une approche
idéologique qu’il avait voulu proscrire de son regard sur la
peinture pure. Ainsi, méme le parti pris le plus résolument
picturologique n’échappait pas au clivage entre les tendances
centripétes et centrifuges qui se sont toujours opposées dans
I’histoire russe.

Sijereprends ici une distinction que I’on trouve dans I’essai
d’Eisenstein sur « Rodin et Rilke »°, c’est parce qu’elle permet
de mieux appréhender les éternels dilemmes qui se posent
a I’'Idée russe et qui reviennent hanter a toutes les époques
aussi bien les artistes et les poetes que les historiens et les
hommes politiques. La Russie est comme un bateau ivre qui
oscille entre ses origines byzantines et un modéle occidental
qui, sous Pierre le Grand, devait I’arracher a une apathie mil-
1énaire. A cet attrait pour une « révolution permanente » qui,
au fond, tourne a vide, répond, chez Oblomov, archétype de
I’homme russe, le refus quasiment bouddhiste d’une agitation
productiviste percue comme une distraction pascalienne, une
tentation qui le détourne de la vraie vie, celle de ’enfance,
celle des limbes, celle de la fusion avec I"univers infini. Cette
querelle des Anciens et des Modernes, des occidentalistes et
des russophiles, s’inscrit en filigrane dans le débat qui, de la



Premiére Guerre mondiale jusqu’a la révolution d’Octobre, va
s’instaurer dans la vie culturelle russe autour du mythe de
Picasso. Car Picasso génere un véritable mythe, qu’on I’asso-
cie a une force démoniaque, comme Berdiaev et Boulgakov, ou
qu’on I’exalte comme le sauveur d’un art menacé par la déca-
dence, « un classique de son vivant », comme le voit Axionov.
Car derriére le Picasso tenté par le baroque, par le rococo, le
maniérisme, ’expressionnisme méme, le Picasso fasciné par
le Laocoon du Greco, Axionov a détecté un artiste qui a su
résister a I’appel de I’abime, I’appel de I’apocalypse. Malgré
ses affinités avec tous les novateurs de son temps, Axionov
admire chez Picasso le refus de I'utilitarisme professé par
les constructivistes dont les slogans sur « la mort de I’art »
rappellent ceux des nihilistes des années 1860, proclamant
déja « la destruction de I’esthétique », mais il y verra aussi un
antidote contre la théologie négative de Kasimir Malévitch
qui s’exprimera quelques années plus tard, dans le Carré
blanc sur fond blanc, manifeste iconoclaste du « rien libéré »
et du « zéro des formes ». Axionov a commencé a écrire son
essai sur Picasso a Paris en 1914, ou il a fréquenté I’atelier du
peintre, et il s’est inspiré davantage des tableaux qu’il avait
pu voir lors de ce voyage que de ceux qui se trouvaient dans
les collections de Chtchoukine et Morozov qu’il ne cite que
trés imparfaitement. La méme année, Vladimir Tatline a fait
lui aussi un voyage a Paris, dans des circonstances rocambo-
lesques, en se faisant passer pour un joueur aveugle de kobza
afin d’avoir acces a I’atelier de Picasso. Il y verra les reliefs qui
lui donneront I’idée de ses « contre-reliefs » qu’il exposera
plus tard dans I’exposition « 0,10 » organisée par Ivan Pouni,
ou Malévitch de son c6té montrera son carré noir qui fonde sa
vision suprématiste d’un monde « sans-objet ».

EL GRECO (DOMENIKOS THEOTOKOPOULOS)

Laocoon
1610/1614
Oil on canvas, 137,5 x172,5 cm

National Gallery of Art, Washington
Samuel H. Kress Collection.1946.18.1
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A présent, il est aisé de tracer le trait qui relie directe-
ment la révolution cubiste d’une part au constructivisme de
Tatline, d’autre part au suprématisme de Malévitch. Cette
relation repose autant sur I’adoption de la vision cubiste du
monde que sur la nécessité de la dépasser pour créer de nou-
veaux moyens d’expression et, au-dela, une nouvelle vision
du monde. Apres sa phase cubofuturiste, « I’art de gauche »
est passé de la représentation a la construction de la vie avec
Tatline, Alexander Rodtchenko et le groupe de I’Inkhouk, et il
est entré dans une nouvelle dimension avec le suprématisme
de Malévitch, qui a marqué I’apogée dans l’art russe d’une
tendance apophatique qui inspire également le zaoum de
Viktor Khlebnikov, le langage « d’outre-entendement ». Mais
Picasso n’a jamais voulu dépasser les limites, et s’il a montré
la voie aux novateurs russes de ’extréme, il a été a la fois
I’inventeur de formes sans cesse renouvelées et le gardien du
temple de I’art. Il a revisité toutes les époques, pour en don-
ner la synthese dans ce qu’Axionov appelle « un réalisme de
grand style ». Son ceuvre immense et protéiforme constitue
I’équivalent du musée imaginaire de Malraux.

Axionov a vu en Picasso, a juste titre, moins un découvreur
qu'un médium. Voici ce qu’il a écrit sur son véritable apport
au cubisme que Picasso devait incarner en Russie, sans ’avoir
inventé :

« Il faut se rappeler une fois pour toutes que le découvreur
est Braque et non Picasso, c’est pourquoi, chaque fois qu’on
parle des découvertes de Picasso, on lira Braque. La peinture
de Picasso est pourtant beaucoup plus forte que celle de son
ami, ce qui n’empéche pas ce dernier d’étre un découvreur
plus rapidement inventif. »

Et Axionov ajoutait :

« On peut remarquer qu’une apathie esthétique définit
I’ceuvre de Picasso. Cette apathie se manifeste dans sa pro-
pension a mettre ses dons sous I’influence des acquis d’au-
trui. Picasso n’a jamais été un imitateur ; il a été le médium
du Greco, de Matisse, de Derain. Quand son individualité est
devenue tellement forte au point de surmonter toutes les
influences environnantes, il s’est trouvé en crise : de qui étre
le médium ? La solution était simple, mais elle n’a pas été for-
cément a la portée de la conscience subjective du peintre. [...]
Picasso, génie de la trouvaille, il n’est rien de plus faux que
cette formule. Elle est d’ailleurs absurde, car un génie ne peut
pas étre un découvreur. Il n’est pas un seul procédé de Picasso
dont la nouveauté ne soit pas apparue illusoire, si on la com-
pare avec les travaux de Derain ou de Braque qui I’avaient
précédée dans le temps.

D’une maniere générale, si on énumere les noms des
artistes qui ont influencé I’ceuvre de ’habitant obstiné des
maisons n° 13, il conviendra d’y consacrer des pages et des
pages, c’est une occupation a part entiére. D’ailleurs, quelques
chercheurs allemands ont essayé d’appliquer la méthode des
influences pour expliquer ’ceuvre de Manet. Une liste nécro-
logique, c’est tout ce que cela a donné et dans de pareils cas
il ne faut pas attendre davantage de résultats. Le génie est la
syntheése des découvertes du temps qui I’a précédé. Lampleur
de sa création, I'importance de son ceuvre se mesurent a la
quantité de ce qu’il a recu et de ce qu’il a reconstitué®. »



Mais par 1a méme Picasso a signé I’achévement du grand
art. I1 ’a achevé au double sens du terme, il I’a porté a sa plus
haute expression mais il I’a mis au tombeau. Cette dominante
funebre qui résonne derriére la joie de la création, I'un des
pionniers du modernisme russe, Mikhail Larionov, I’avait
pressenti trés tot. Parmi les adeptes du « cubofuturisme »,
Larionov a été sans doute le seul, dés le début, a minorer le
cubisme et a opter pour le futurisme, a préférer a ’ordre le
mouvement. On oublie souvent Larionov parmi les inventeurs
de la peinture non figurative, or avant tous les autres, en fon-
dant « le rayonnisme », il a fait le premier pas vers un mode
d’expression que Malévitch appellera « le « sans-objet », la
peinture d’un monde sans objets, I’adieu a la représentation.
La lecon de Picasso est que, lorsqu’on veut sortir de la repré-
sentation on est amené a renoncer a la peinture elle-méme.
Mais contrairement a Tatline, a Malévitch et aux autres
peintres de « ’art de gauche » qui sont passés par le cubisme
avant de le rejeter, dans ses tableaux rayonnistes Larionov a
prolongé vers « I’abstraction » une voie qui venait en droite
ligne de I’impressionnisme. Ses peintres de prédilection
étaient Claude Monet, Pierre Bonnard et Henir Matisse, des
peintres qui recherchent la fraicheur, la spontanéité, la nou-
veauté de la vision et refusent de soumettre leur art a un sys-
téeme et a des procédés qui les enfermeraient dans le carcan
d’une construction intellectuelle. Larionov a constamment
dénoncé un fétichisme esthétique qui tendait a se figer dans
un idéalisme contemplatif. A cet égard, Larionov a mis en pra-
tique la poétique de I’art en tant que tel, qui a été le principal
mot d’ordre du cubofuturisme russe, et ce principe a été le
levier qui a substitué une expérimentation permanente aux
modeles issus du passé et a la reléve des écoles de génération
en génération. C’est en cela que ces artistes ont opéré une
rupture radicale dans I’histoire de I’art. Or, si Picasso sem-
blait répondre a ce critére par son renouvellement perpétuel,
chacun de ses tableaux, quel qu’en soit le style, n’en était pas
moins le résultat d’un calcul cérébral plus que I’expression
directe de la vie. Aprés avoir cédé comme tous ses camarades
au magnétisme de Picasso, Larionov a décidé de prendre un
autre chemin pour ne pas se laisser enfermer dans « le monde
de ’art », en considérant que Picasso renouait au fond avec
la vision d’un art séparé de la vie. Il est d’ailleurs paradoxal
que, aprés avoir, comme les autres artistes « de gauche »,
honni Diaghilev et son « monde de I’art », Larionov ait rejoint
Picasso dans I’aventure des Ballets russes. Mais en dépit de
ces accointances conjoncturelles, Larionov a toujours vu dans
le cubisme un illusionnisme en contradiction avec le mou-
vement du temps qui passe comme 1’eau qui coule et n’est
jamais la méme. Picasso ne s’est jamais détourné du monde
réel mais il I’a décomposé pour le transfigurer dans un autre
monde, le monde de I’art. Il ne s’est pas laissé enchanter par
la beauté du monde, mais, a la suite de Charles Baudelaire,
d’Arthur Rimbaud, des poétes maudits, il ’a violentée, il I’a
transgressée pour en tirer matiere d’une autre beauté, une
beauté qui échappe aux morsures du temps.

Cette ambition dévorante de I’artiste démiurge inscrivait
Picasso dans la lignée d’un classicisme ancestral qui consis-
tait a extraire des images de la durée pour la transmuer en
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espace et la figer dans une succession de poses destinées a
nous arracher au monde réel, le monde de la nature, pour
nous plonger dans l’éternité trompeuse du « monde de
I’art ». En clair, le monde idéal de Picasso n’était pas celui de
la vie, mais celui du musée, un lieu d’accrochage de formes
mortes comme des papillons épinglés sur une planche. Le
mot célébre de Picasso « je ne cherche pas, je trouve » résu-
mait pour Larionov une conception de la peinture absolu-
ment opposée a la sienne. Cela ne ’empéchait pas, d’ailleurs,
d’admirer les prodigieuses qualités proprement picturales du
maitre des Demoiselles d’Avignon, dont il contestait des partis
pris incompatibles, selon lui, avec la véritable destination de
lart.

Le monde de Picasso, a écrit Gleb Gennad’evic Pospelov,
était ouvert a des abimes mythologiques immémoriaux et
immuables, tandis que celui de Larionov était un courant
ininterrompu. On a trouvé dans ses archives une note de sa
derniére période qui exprime parfaitement la nature de son
ceuvre : « “Il n’y a pas un seul objet, écrit le peintre, parmi
tous ceux qui existent sur la terre, qui ne soit pas rempli pour
moi d’un sens infini et ne respire pas la fraicheur exquise de
la vie qui passe, qui ne sert a rien et n’obéit a aucune néces-
sité, mais que I’on voudrait garder le plus longtemps possible.
C’est pourquoi je suis complétement désarmé devant les
ceuvres d’art, des qu’elles gardent cet élément et le prolongent
sans fin.” [...] Cette attitude devant la vie était incompatible
pour Larionov avec les systémes picturaux rigoureusement
charpentés. De son point de vue, un systéme pictural était
une accumulation de procédés trouvés par un maitre et que
I’on répétait ensuite de tableau en tableau. Créer un systeme
signifiait a ses yeux que I’on tournait le dos a la réalité vivante
et changeante, dont on niait les incessantes métamorphoses
pour la transformer en quelque chose de fixe, de stable qui en
faussait la nature mouvante. Sa foi artistique se voulait libre
de toute sorte de diktat envers la nature, dont il vénérait la
mobilité et le caractére fondamentalement aléatoire’. »

Larionov en concluait que le cubisme était « un acte de
réaction contre la révolution des impressionnistes » et que les
peintres cubistes étaient « passés a coté d’éléments impor-
tants qui part[ai]ent des lois du sentiment humain et non des
lois de la connaissance. L’art vivant, I’art qui respirf[ai]t la vie
ordinaire, a[vait] disparu de leurs ceuvres® ».

Larionov se réclamait d’une autre lignée qui partait aussi
de Paul Cézanne, non du Cézanne créateur du cézannisme,
un systeme qui allait engendrer le cubisme, mais du peintre
de la nature, le Cézanne qu’il placait a coté de Vincent Van
Gogh, Georges Seurat, Bonnard et Matisse, Matisse, « le plus
grand peintre du xx¢ siecle. Original, lyrique, décoratif, quand
il le voulait. Intime, sensible, sans aucun cabotinage et lié a
la nature ».

Il opposait Matisse a Picasso qui « n’a jamais regardé la
nature : on ne trouve pas chez lui de levers ou de couchers
de soleil, ni ciel du matin ni lumiére du soleil... [...] Et, quand
Gontcharova a exposé un simple paysage de champs et de
petits jardins, voyant cela a un salon, Picasso m’a dit : “Eh
bien ! il y a la de quoi se jeter par la fenétre® !” ».

Bien que Larionov, comme Axionov, juge Picasso du point



de vue de la peinture, il se range parmi les détracteurs du
« principe infernal », que ce démiurge, ce possédé du « dai-
mon », dans sa fureur dévastatrice, avait mis au centre de son
ceuvre. Il reprenait ainsi, par d’autres voies, les arguments de
ceux qui, en Russie, dés le début, avaient condamné Picasso
au nom de leurs convictions littéraires, morales, philoso-
phiques ou religieuses. S’il y a une lumiére dans la peinture de
Picasso, c’est une lumiére noire, la lumiére de la destruction
créatrice et non la lumiére sacrée qui émanait de la nature.
Ainsi le cubisme de Picasso, érigé en systéme intellectuel
statique et fermé, se trouvait en totale divergence avec I’art
des impressionnistes et de leurs successeurs qui se voulait
en symbiose avec le flux de la vie, dans son inachevement
perpétuel.

Le diagnostic de Larionov sur I’art de Picasso rejoignait les
impressions que Boulgakov avait consignées en 1915 dans
son essai sur « Le cadavre de I’art. A propos des tableaux de
Picasso ».

Voici ce qu’écrivait Boulgakov apres avoir visité la célebre
collection de tableaux de Chtchoukine :

« Doeuvre de Matisse, de Gauguin, de Cézanne, de Renoir
est un jour étincelant de couleurs, mais quand on entre dans
la salle ot sont réunis les tableaux de Pablo Picasso, on est
saisi par une atmosphére d’angoisse mystique qui va jusqu’a
Peffroi. [...] Chez Picasso on a toujours devant les yeux le
miroir de la mort, il cherche toujours les taches de la mort
sur les visages des vivants'’. » L’approche eschatologique
du grand théologien recoupe, ici, 'opposition dressée par
Larionov entre les peintres du soleil, de la nature et de la vie,
et Picasso, présenté comme I’héritier d’une tradition mor-
tifere.
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On trouve une attitude analogue chez un autre grand
coryphée de l’art de gauche russe, Tatline, qui, plus encore
que Larionov, subira dans son évolution I’influence du peintre
espagnol avant de la rejeter au nom d’une rupture avec ce que
Marcel Duchamp appelait la peinture « rétinienne » et d’une
idéologie de I’art non comme création d’une forme pure, mais
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comme construction de la vie méme. Il s’éloignera de Picasso
parce qu’il verra lui aussi dans le cubisme un systeme qui,
au fond, cherchait a perpétuer la tradition du grand art et
s’enfermait dans un formalisme stérile. Et pourtant, sans les
reliefs que Tatline avait vus en 1914 dans I’atelier de Picasso,
il n’aurait peut-étre jamais eu I’idée de construire ses propres
reliefs et contre-reliefs qui devaient ouvrir une voie nouvelle
a la création artistique en « mettant la vue sous le controle
du toucher ». Mais alors que Picasso cherchait simplement
de nouveaux moyens d’expression en restant fidéle, au fond,
a une conception de I’art 1éguée par les siecles de culture,
Tatline dans ses « contre-reliefs » fait ceuvre de théorie dans
la pratique, il crée les prémices d’une véritable inversion des
valeurs en passant de la représentation a la construction. Il
est évident que cette démarche n’aurait pas été possible sans
une idéologisation de la création artistique qui devenait deés
lors un vecteur essentiel du changement de la vie. C’est ce
qui fonde la différence entre ’avant-garde russe et les avant-
gardes occidentales, qui sont toujours restées tributaires de
la société capitaliste et démocratique qu’elles contestaient
sans jamais pouvoir se libérer de ses codes et de ses criteres
de fonctionnement.

Les artistes et poétes de I’art de gauche dans la Russie
soviétique ont cru qu’ils pourraient contribuer a transformer
le monde par une nouvelle destination de I’art, une destina-
tion productiviste et utilitaire qui, en dépit de son adhésion
au communisme, a toujours été étrangere a Picasso. Axionov
lui-méme, malgré son engagement politique, a gardé aux
innovations de Picasso leur caractére purement esthétique,
comme on peut en juger dans les lignes qui suivent :

« Et Picasso s’est de nouveau éloigné de la peinture : il colle
sur ses tableaux des bouts de papier peints “faux marbre”, des
rectangles en carton “faux bois”, il remplace le crayon sur les
blancs par des coupures de journaux, ce qui donne des sur-
faces absolument planes, qu’il relie par quelques lignes au
fusain ou a la craie. Il applique sur des panneaux en bois tout
un bric-a-brac domestique : morceaux de boites, encriers,
cartes de visite, bouts de carton, regles, débris de violon, il
attache avec des ficelles, plante des clous, accroche tout cela
au mur, parfois il fait appel au photographe. La simplicité des
tracés, la quantité limitée des éléments constructifs et des
combinaisons de couleurs permettent de voir dans cette der-
niere période de 1’ceuvre de Picasso une nouvelle forme des
expérimentations de la période dite “du miroir” : la méme
attention a la structure matérielle des plans, la méme proxi-
mité avec la sphére des impressions quotidiennes. Nous
verrons ce qu’il adviendra plus tard, mais on peut dire une
chose : nous ne verrons pas ce qui n’existe pas et ce qui n’a
jamais existé dans cette ceuvre exclusivement plastique.
Dans I’ceuvre de Picasso, ni la mystique, ni le démonisme, ni
la quatriéme dimension n’ont jamais eu, n’ont pas et n’au-
ront jamais droit de cité.

Ici, nous avons examiné tout son parcours et les taches qui
ont défini cette trajectoire se sont révélées exclusivement
d’ordre pictural, ce sont les taches qui relévent du métier de
peintre, ces taches sont éternelles comme est éternelle la
beauté de I’ceuvre de Picasso'!. »
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Et il est édifiant de confronter cette analyse avec la des-
cription que Larionov donnait des contre-reliefs de Tatline :

«EnRussie, de 1912 a 1915, Vladimir Tatline a développé la
ligne artistique de ses reliefs et de ses contre-reliefs, consti-
tués de formes géométriques élémentaires et de leur élabo-
ration a partir de différents matériaux, tole, pierre, bois, etc.,
des ceuvres concrétes qui apparaissaient comme des “objets
nouveaux”, des “objets en soi”, dont la matérialité intrin-
seque était créée par l'artiste selon des lois constructives
appliquées au gré de son imagination et de ses gotits'. »

VLADIMIR TATLINE
Bottle relief
1913

© Droits réserveés

La « guerre des bouteilles » a illustré les différences fon-
damentales qui séparaient les deux artistes dont I’émulation
recouvrit un véritable choc des cultures. Parmi les « natures
mortes en trois dimensions » des Soirées de Paris, il y avait
un relief intitulé Bouteille et guitare daté de ’automne 1913
que ’on ne pouvait manquer de rapprocher de la Bouteille
exposée par Tatline a son retour de Paris. Mais alors que chez
Picasso la bouteille était montrée dans ses trois dimensions,
Tatline avait seulement représenté la silhouette d’une bou-
teille découpée dans une feuille de métal et, de plus, I’avait
exposée a I’envers, comme pour montrer que I’ceuvre n’avait
ni haut ni bas. Tout en semblant imiter son modele, Tatline le
congédiait pour passer ensuite a des « assortiments de maté-
riaux » qui devaient tout simplement signifier ’adieu a la
peinture elle-méme. Voyant la reproduction de la bouteille de
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Tatline dans le livre de Pouni sur La Peinture contemporaine,
Picasso s’est empressé de rappeler sa primauté en reconsti-
tuant en de plus grandes dimensions, et en métal, sa Bouteille
avec guitare de 1913 qui s’était perdue. Or, tout en représen-
tant un méme objet, Tatline minait le principe méme de sa
représentation, il manifestait sa différence et sa radicale
nouveauté. Tatline a écrit lui-méme qu’il avait accompli une
révolution dans I’art plastique du xx¢ siécle, quand il a posé
en 1914, dans ses fondements, « le matériau, le volume et la
construction ». On trouve une analyse comparative tres juste
et tres nuancée de la relation entre Picasso et Tatline dans les
Mémoires de Sofia Dymchits-Tolstaia, une artiste qui a par-
ticipé activement a toutes les mutations de I’art de gauche :
« Picasso m’a sérieusement ébranlée, en rompant mon
ancien équilibre par sa peinture, ramenée a des éléments
primordiaux. Et ses “collages” ont été pour moi le résultat
parfaitement logique de ses recherches. Picasso est né de la
peinture a deux dimensions. Il est passé ensuite aux trois
dimensions sur la surface et donc au relief. Dans le prolonge-
ment de Picasso est apparu le contre-relief de Tatline, c’est-a-
dire I’échappée dans la construction. A son retour a Moscou,
Tatline est devenu pour les jeunes I’héritier direct de Picasso.
Si Picasso a créé le relief, Tatline est sorti de la surface et a
construit le contre-relief, avec lequel il a conquis définitive-
ment la plus grande partie de la jeunesse, y compris moi's. »
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Lavant-garde russe a eu ses héros, ses martyrs et ses rené-
gats. Le plus notoire de ces renégats a été Pouni, devenu plus
tard, en France, Jean Pougny, qui aprés avoir été I'un des
artistes les plus novateurs, les plus inventifs de ce courant
et Porganisateur des expositions « 0,10 » et « Tramway V »,
a brhlé ce qu’il avait adoré et a Berlin, en 1923, dans son
essai sur La Peinture contemporaine russe, a renié son passé
futuriste, un peu comme Rimbaud qui, aprés avoir écrit Une
saison en enfer, écrira : « C’était mal ». Il fait acte de repen-
tance et considere que les découvertes fracassantes, les chocs
explosifs de sa jeunesse ne pouvaient mener I’art et la culture
que dans une impasse. Et il est révélateur que Pouni dans sa
rage de purification esthétique ait brandi Picasso comme une
icone pour foudroyer les mauvais esprits qui I’avaient alors
induit en tentation. Il reléve le caractere ludique de ’art du
peintre espagnol « apres le cubisme », non pour le blamer,
mais pour y voir la saine manifestation du véritable esprit
moderne, un esprit créatif qui, tout en étant en phase avec
son temps, restait fidele a I’art véritable, I’art de toujours.

(@]



Ainsi apres avoir analysé un dessin de Picasso, comme « la
meilleure démonstration d’un dessin avec des parties qui ont
plusieurs fonctions, et aussi la meilleure démonstration d’un
dessin intuitif », Pouni ajoute ceci :

«Les ceuvres de ce type de Picasso sont tres curieuses, dans
le livre d’Axionov, Picasso et alentours, il y a deux ceuvres :
une femme de profil et encore une femme de face avec le
décalage de la partie supérieure. Chez Picasso, il y a d’ail-
leurs beaucoup d’ceuvres de ce type. Il est curieux que lors-
qu’on regarde ces ceuvres, ne serait-ce que ce dessin que je
viens d’analyser, on les regarde sans les analyser, mais en les
“vivant”, et alors on retire une sensation tout a fait fantas-
tique ; et C’est seulement alors que I’on commence a sentir la
différence entre I’art russe et ’art parisien. Dans le cas russe
on a toujours affaire seulement a un matériau, comment dire,
“mécanique”, tandis qu’ici, on a affaire & un matériau psy-
chomécanique. Dans le premier cas, nous avons une matiéere
lourde, morte ; les cubes, les cylindres et les cones, tirés de
Cézanne et du cubisme s’entremélent lourdement et de fagon
seulement ornée. C’est, vraiment, du marxisme en art. Je me
souviens avoir plus d’une fois entendu dire que le tableau est
un “objet”, qu’il faut fabriquer les tableaux, que les tableaux
sont fabriqués, qu’il faut les fabriquer comme on fabrique
les chaises. C’est bien faible et n’est guere intelligent. Et
avec ca on pense que c’est justement cela qui est I’attitude
que I’on appelle “professionnelle” a I’égard du travail. Alors
que c’est I’attitude professionnelle d’un menuisier a I’égard
de son tableau et non celle d’un artiste. Lartiste qui est un
professionnel doit peindre son tableau comme le menuisier
qui est un professionnel fabrique sa chaise ; I’artiste a affaire
non a des matériaux mais a une pensée matérialisée. C’est
pourquoi, quand on regarde les ceuvres de Picasso on voit de
ses propres yeux, comme aimait le dire le défunt N. Koulbine,
que la petite cuillere en argent se transforme en deux heures
“de temps”, alors que, sur les ceuvres sans-objet russes, une
petite cuillére demeure une petite cuillére, celle de I’artisa-
nat ; c’est la un hoquet du sale matérialisme scientifique, de
ce soi-disant matérialisme qui se comporte a 1’égard de 1’es-
prit de la méme facon que I’athéisme a I’égard de Dieu et qui
a peur de ’esprit. Les ceuvres de Picasso sont des énigmes et
des déchiffrements, profonds comme des puits dans lesquels
on plonge un baton sans que I’on puisse atteindre le fond ;
c’est donc bien 13 un “psychomécanisme”, alors que lart
sans-objet russe, ce sont des déchiffrements sans énigme ;
c’est presque comme si, en lisant une page de solutions en
arithmétique, le probleme était absent. Il faut chasser de I’art
ce “soi-disant matérialisme”'. »

Pouni appartient au groupe de « novateurs » qui, apres
avoir sacrifié aux expérimentations les plus extrémes, les
plus fécondes, ont reculé devant une évolution qui, a leurs
yeux, mettait en péril I’art lui-méme. En revenant a la pein-
ture figurative, au début des années 1920, il rejoignait les
artistes comme Larionov qui n’avaient jamais renoncé a la
peinture en tant que telle et avaient, d’emblée, dénoncé dans
le cubisme un ferment de décomposition de la forme. Tatline
avait suivi une autre voie et s’était engouffré dans la bréche
ouverte par les reliefs de Picasso pour amorcer une rupture
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décisive non seulement avec les conventions figuratives, mais
avec la peinture elle-méme. Mais c’est Malévitch qui, aussi
bien dans sa théorie que dans sa pratique, va tirer la lecon
la plus convaincante de la révolution cubiste. Il est certain
que la période cubofuturiste n’a pas été la plus marquante
dans I’évolution de Malévitch. Et pourtant il est sans doute
celui qui a le mieux compris I’extraordinaire changement de
vision apporté par la peinture de Picasso. Malévitch avait une
conscience quasiment hégélienne de 1’évolution des formes
puisqu’il lui est arrivé d’antidater les toiles impressionnistes
faites sur le tard, pour les replacer dans la succession des
styles qui devait aboutir au suprématisme et culminer dans le
Carré blanc sur fond blanc. Et il a maintes fois affirmé que sans
I’étape du cubisme il n’aurait jamais pu accéder au supréma-
tisme.

« Les cubistes, écrit-il, grace a la pulvérisation de I’ob-
jet, sont allés au-dela du champ figuratif et a partir de ce
moment-la a commencé une culture purement picturale. La
facture picturale commence a s’épanouir en tant que telle, ce
n’est plus I’objet qui apparait sur la scéne, mais la couleur et
la peinture. Le cubisme libéere de la dépendance a I’égard des
formes créatrices environnantes de la nature et de la tech-
nique et il met P’artiste sur le chemin de la création absolue,
inventive, immédiate’®. »

Et plus loin, il ajoute : « Si nous examinons le cubisme sous
I’angle de la picturalité, nous y trouvons le systeme de déve-
loppement le plus riche qui soit ; sa construction comporte
la répartition des formes de différences picturales les plus
variées. L’acte pictural s’épanouit en différentes factures, de
couleurs mélangées ou d’une couleur unique, mate, brillante,
rugueuse, en feuilleté, en arabesques, transparente, vitreuse,
etc. Les variations se combinent de fagon a ne pas s’affaiblir
I'une l’autre, mais a exprimer au contraire plus clairement
chaque forme, chaque facture, et pour cela on recherche non
pas I’identité mais les contrastes. Le cubisme n’est pas une
décomposition bourgeoise comme le pensent les socialistes,
le cubisme est un outil qui pulvérise les sommes existantes
des déductions antérieures et des asservissements de I’aspect
créateur des mouvements picturaux ; il marque I’émancipa-
tion du peintre qui se libére de la soumission imitative a ’ob-
jet pour atteindre la créativité immédiate de I’invention'c. »

Malévitch est le premier & comprendre et a montrer que la
peinture cubiste, loin de s’écarter de la nature, comme le lui
reprochaient les philosophes religieux et les artistes conser-
vateurs, s’est inspiré de ses lois fondamentales afin de créer
pour la premiére fois un art autonome, un art sans-objet :

« Pour la premiere fois, les cubistes commencerent a voir, a
connaitre et a batir consciemment leurs constructions sur les
bases de I’'unité générale de la nature!’. »

Ainsi, la rupture entre ’art et la nature proclamée par le
cubisme, dans son rejet de la représentation, recouvrirait une
parenté plus profonde, la pulvérisation cubiste n’étant que
la manifestation d’une pulvérisation plus générale en ceuvre
dans toute création, naturelle, artistique ou technique,
puisque toute création est avant tout destruction :

« Le cubisme a affranchi les rameaux picturaux dans la
volonté de Dartiste, la peinture s’est mise a croitre. De méme
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que la nature décompose un cadavre en éléments, le cubisme
disperse les vieilles déductions picturales et en construit de
nouvelles selon son propre systéme. C’est ainsi que procede
la nature, excluant et décomposant la civilisation antérieure,
déduisant des conclusions et formant la somme d’une nou-
velle déduction de culture. Rien n’apparait en rupture, isolé,
venant d’ailleurs, tout va selon une seule route magistrale
et découle d’une seule voie : celle des déductions du mou-
vement. Les grains de sable qui s’éparpillent ont formé une
pierre par leur mouvement, et la pierre en dévalant la mon-
tagne a donné par sa rotation I’idée de créer la roue. La roue
a donné I'idée du charroi ; par conséquent, il s’est produit
une pulvérisation de la pierre en plusieurs déductions ; ces
déductions, se pulvérisant mutuellement, ont formé de nou-
velles pulvérisations a partir desquelles se sont composées
les suivantes et peut-étre le mouvement de la pierre a-t-il
donné également, au terme de la longue route de sa décom-
position, la pulvérisation des unités qui se sont exprimées
dans la déduction complexe qu’est la locomotive, qui est
entrée a son tour en contact avec d’autres considérations sur
des mouvements économiques ou autres.

Le corps cubiste qui a été construit n’est pas contraire a
la vie, il est une nouvelle déduction des assemblages précé-
dents du mouvement pictural, il n’a rien de national, de géo-
graphique, de patriotique, d’étroitement populaire.

Ainsi donc, si nos représentations et notre volonté étaient
jusqu’a présent liées a la nature dans le sens d’une imitation
directe et d’une imitation sous les divers aspects des stylisa-
tions des transformations, dans le cubisme nous atteignons
I'unité immédiate avec elle. Elle ’exige, car c’est a travers
notre bouche que croit sa transformation!®. »

Malévitch est donc allé beaucoup plus loin qu’Axionov dans
les déductions qu’il a su tirer de la rupture apportée par la
peinture de Picasso dans le langage plastique. Tout en parta-
geant les conclusions de I’analyse picturologique d’Axionov,
il les a dépassées pour les englober dans une vision beaucoup
plus synthétique des rapports entre ’homme et le monde
ou la peinture elle-méme, « en tant que telle » appartenait
au passé. Elle n’avait été qu’un chemin pour atteindre par la
« pulvérisation » des formes la « pulvérisation » du monde. Il
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reviendra plus tard dans ses écrits de Vitebsk sur la place du
cubisme dans I’évolution de la peinture :

«Dansle cubisme, écrira-t-il,1a peinture arecu une nouvelle
forme en s’arrachant de tout son étre au réalisme pratique et
figuratif, il s’est produit un déplacement non seulement dans
I’inconscient de la peintre, mais aussi dans sa conscience. La
plupart des peintres ont été pris au dépourvu par la doctrine
cubiste. Ils se trouvaient devant une nouvelle organisation
des différences picturales. Etant donné qu’ils étaient en proie
au réalisme pratique et figuratif, il leur était impossible de
capter cet esprit nouveau parce qu’ils ne pouvaient pas com-
prendre que la peinture était une idée autonome et donc ne
dépendait ni du contenu ni de la forme du réalisme de la vie,
ni des processus politiques et économiques®. »

Malévitch a repensé la peinture dans un systéme plus
vaste, plus universel qui ne séparait plus I’art de la vie, qui
ne cherchait pas non plus a changer la vie par I’art, mais qui
intégrait toutes les facettes du génie humain dans un ordre
cosmique perverti par la civilisation. Dans sa pensée, le
cubisme et le communisme n’étaient I’un et I’autre que des
systémes transitoires appelés a préparer I’acte supréme : la
recréation suprématiste de 1’'unité perdue, du paradis perdu.
Malévitch reprenait, en I’inversant, le point de vue eschato-
logique et prophétique de Berdiaev et de Boulgakov qui avait
incité Axionov a ébaucher dans son livre une défense et illus-
tration de la peinture de Picasso replacée dans ses limites
propres.

Dans son article de 1917 sur « La crise de I’art », Berdiaev,
tout en déplorant sa faculté de nuisance, appréciait le génie
créatif de Picasso qui était a ses yeux « un génial interpréte de
la décomposition, de la désagrégation et de la pulvérisation
du monde physique, charnel, incarné ». La nouveauté méme
de I'inventeur du cubisme était a ses yeux le symptome d’une
crise de I’art qui dépassait largement le cadre de la peinture
pour atteindre les fondements mémes de la culture et de la
société :

« Ce qui se produit dans ’art a notre époque, disait-il, n’est
pas seulement une crise parmi d’autres. Nous assistons a une
crise de l’art qui ébranle des fondements millénaires. [...]
Lart vise frénétiquement a sortir de ses limites. [...] On n’a
jamais posé avec autant d’acuité le probléeme des rapports
entre I’art et la vie, entre la création artistique et les réalités
quotidiennes, on n’a jamais eu une telle soif de passer de la
création des ceuvres d’art 4 la création de la vie elle-méme, de
la vie nouvelle. Notre époque connait a la fois une incroyable
transgression des normes artistiques et une faiblesse inouie
de la création. Lhomme de 'ultime modernité veut créer ce
qui n’a encore jamais existé et dans son hystérie créatrice il
franchit toutes les bornes et toutes les frontieres. Mais ce der-
nier homme ne crée plus d’ceuvres belles et parfaites, comme
celles que créait ’homme modeste des époques passées?.. »

Ainsi la réception de Picasso en Russie s’est ressentie des
tensions qui depuis toujours travaillent ’Idée russe, tirail-
lée toujours entre la tentation de I’Occident et sa vocation
messianique, entre la fascination de la forme et le désir de se
fondre dans I’ame du monde.
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MATISSE/PICASSO
UNE POLARITE CREEE PAR LES STEIN?

Cécile Debray - colloque Revoir Picasso « 26 mars 2015

Le motif Matisse/Picasso est un lieu commun de P’art
moderne francais. Il apparait trés tot. Dés 1912, dans la
préface du catalogue de I’exposition « The Second Post-
Impressionnist Exhibition », Roger Fry affirme que « Matisse
et Picasso représentent les deux extrémes entre lesquels
nous pouvons placer presque tous les autres artistes » — ce
que relaie la presse, dont le Times du 10 novembre 1912 qui
titre : “A Post-Impressionist Exhibition: Matisse and Picasso”.
En 1918, Apollinaire organise a la Galerie Paul Guillaume la
premiére confrontation du duo, « Matisse-Picasso », ouvrant
la une série d’expositions : en 1945-1946, « Picasso-Matisse »
au Victoria & Albert Museum de Londres, en 1999, « Matisse
and Picasso: a gentle rivalry », exposition organisée par Yve-
Alain Bois au Kimbell Art Museum de Forth Worth, et enfin,
« Matisse-Picasso » en 2002-2003 a la Tate Gallery, au Grand
Palais et au MoMA.

Apollinaire, en 1918, annonce dans son communiqué de
presse : « On vient d’avoir I’idée la plus rare et la plus impré-
vue, celle de réunir dans une méme exposition les deux
maitres les plus fameux et qui représentent les deux grandes
tendances opposées de I’art contemporain. »

Tendances opposées: cette image de «podle Nord ver-
sus pole Sud », selon I’expression de Matisse reprise par
Fernande Olivier dans son livre de souvenirs, se construit en
poncif également trés tot. En témoigne un article d’Apolli-
naire, acerbe a I’endroit de Matisse, dans le Mercure de France
du 16 avril 1911, ot il campe un Picasso bohéme et passionné
contre un Matisse docte et poseur; il écrit :

«[...] Picasso, qui est espagnol, cultive avec délices le
désordre de son atelier ot I’on voit péle-méle des idoles océa-
niennes et africaines, des pieces anatomiques [...] et beau-
coup de poussiére. Le peintre y travaille lentement, pieds nus
en fumant une pipe de terre. Autrefois, il travaillait la nuit.
[...] Le docte Henri Matisse peint avec gravité et solennel-
lement comme si des centaines de Russes et de Berlinois le
regardaient. Il travaille un quart d’heure a une toile et passe
a une autre. Si quelqu’un se trouve dans son atelier, il I’en-
doctrine et cite Nietzsche et Claudel, mentionnant encore
Duccio, Cézanne et les Néo-Zélandais. »

Cette polarité psychologique et artistique - ceuvres
« extrémes », opposées, formant 1’échelle sur laquelle les
autres artistes se situeraient, si 'on reprend les termes de Fry
ou d’Apollinaire — n’a rien d’une vérité donnée, intangible, ou
profil psychologique et production artistique seraient consti-
tués comme les deux limites d’'une normalité tiede artistique
et humaine. Cette polarisation n’a pu se construire qu’a par-
tir de I’idée d’exceptionnalité de ces deux ceuvres. Et dans ce
processus les Stein ont grandement ceuvré.
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Gertrude Stein, avant méme son célébre récit de 1933,
I’Autobiographie d’Alice Toklas, ou elle met en scéne le duo et
leur rivalité, rédige, dés 1909 au moment ou elle entreprend
sa grande fresque The Making of Americans, deux portraits
en mots de Picasso et Matisse: les deux textes sont publiés
en diptyque dans la revue de Stieglitz, Camera Work, en aott
1912. Gertrude ne mentionne jamais les noms de I’'un ou de
l’autre, mais insuffle des leitmotivs, celui du charisme pour
Picasso, de la lutte intérieure pour Matisse.

Picasso: « ’homme que certains suivaient certainement
était un homme complétement charmant. L’homme
que certains suivaient certainement était un homme
charmant. L’homme que certains suivaient était un homme
complétement charmant. L’homme que certains suivaient
était un homme certainement completement charmant. »

Matisse : « L’homme était tout a fait certain que pendant
une grande partie de son existence il avait essayé d’étre
certain qu’il avait tort de faire ce qu’il faisait et puis quand il
en fut venu a ne pas pouvoir étre certain qu’il avait eu tort de
faire ce qu’il avait fait, quand il en fut venu a se convaincre
tout a fait qu’il ne viendrait jamais a étre certain qu’il avait
eu tort de faire ce qu’il avait fait il fut vraiment certain qu’il
était homme de génie et il I’était certainement. Certainement
chacun pouvait étre certain de cette chose que cet homme
était de génie. »

Quelques années plus tard, en 1911-1912, tres convain-
cue par la notion de génie, elle n’hésite pas a se placer dans
une triade : Picasso, Matisse et elle — dans un texte publié
vingt ans apres sous I’'acronyme GMP pour Gertrude Matisse
Picasso.

Cette « invention » du couple des deux champions de I’art
moderne est trés corrélée a I’histoire de la collection des Stein.

Si la date exacte de la rencontre entre Matisse et Picasso
n’est pas connue avec exactitude (fin 1905, début 19067?), il
est admis qu’elle se cristallise avec les Stein, par leur inter-
cession, ou du moins, au sein de la rue de Fleurus. D’ailleurs,
Matisse, agé, alors qu’on I’interroge sur les Stein, dans I’in-
terview avec Pierre Courthion, en 1941, associe immédiate-
ment a ce nom Picasso:

« Les Stein achetaient aussi des Picasso. La peinture de
Picasso nvintéressait beaucoup. Un jour, ayant rencontré
Max Jacob sur les boulevards, je lui dis: “Si je ne faisais pas
ce que je fais, je voudrais peindre comme Picasso.” — “Tiens,
dit Max, comme oest curieux! Savez-vous que Picasso nva
fait la méme remarque en ce qui vous concerne ?” »
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Leo Stein, étudiant rentier américain, est le premier a s’ins-
taller a Paris des 1902, apres un tour du monde et un long
séjour a Florence. Il commence a acheter des ceuvres, notam-
ment des tableaux de Manguin, aux salons et a quelques
galeries, surtout Vollard, adresse que lui conseille son com-
patriote historien d’art Berenson pour trouver des Cézanne.
Son premier achat d’'un Matisse — La Femme au chapeau au
Salon d’automne de 1905, le tableau clou du scandale des
Fauves — constitue I’acte fondateur de sa collection d’avant-
garde. Quasiment au méme moment, il acquiert chez Clovis
Sagot La Jeune Fille au panier de fleurs de Picasso, peintre
inconnu de lui et de sa sceur Gertrude, qui I’a rejoint en 1903.
Tres vite, la collection va se former en contrepoint de I’es-
thétique que Leo tente de formuler sur I’art moderne — soit
quelques grandes figures postimpressionnistes, parmi les-
quelles surtout Cézanne et Renoir, pionniers fondateurs,
selon lui, de I’esthétique moderne qu’incarnent quasi exclu-
sivement Matisse et Picasso. Dans une lettre de 1904 a son
amie Mabel Week, il forge I’idée des « Quatre grands » (the
Big Four) : Manet, Renoir, Degas et Cézanne, sorte de plate-
forme fondatrice de I’art moderne a venir. Il explique que
Manet est le peintre par excellence (the painter par excel-
lence), qu’il posséde une puissance de conception (mental
grasp) ; Renoir est le coloriste (Rubens, Fragonard), Degas, le
plus intellectuel, avec un sens de la composition (the greatest
master of composition) et Cézanne, dont 'intensité vitale (a
vital intensity) et la saisie de I’essence de la forme (the essence
of form) en font le plus fort de tous... Selon cette lecture for-
maliste grandement inspirée de Berenson ou de Meier Graefe,
on peut supposer que Matisse représente aux yeux de Leo
un nouveau Manet avec le scandale de La Femme au chapeau
au Salon d’automne de 1905, qui, a ’instar du Déjeuner sur
I’herbe, forme I’embléme de I’avant-garde construite sur une
relecture radicale de la tradition : La Femme au chapeau appa-
rait comme une relecture du dispositif baroque du portrait, et
le Nu bleu, comme celle de ’archétype de la Venus d’Urbin du
Titien. L’achat du tableau devient ’acte fondateur de la col-
lection d’art moderne des Stein. Gertrude Stein parle de deux
« grandes décisions» : I’acquisition du Portrait de Madame
Cézanne (1878-1888, Fondation Biihrle, Ziirich) chez Vollard
puis de la toile de Matisse. Ainsi Leo et Gertrude se rendent
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PAUL CEZANNE

Madame Cézanne a léventail
1878-1888
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possesseurs de chaque ceuvre-manifeste que Matisse envoie
au Salon: Le Bonheur de vivre au Salon des indépendants de
1906 et le Nu bleu (souvenir de Biskra) au Salon des indépen-
dants de 1907.

Picasso, quant a lui, a travers les premiers tableaux des
périodes bleue et rose qu’achetent d’abord les Stein, semble
ressortir d’un classicisme fruste a la Degas, du hiératisme et
de la matité d’un Piero della Francesca ou d’'un Mantegna
sur lequel Leo Stein avait projeté d’écrire un ouvrage dans
la lignée de Berenson. Le primitivisme cultivé picassien,
jusqu’aux recherches de 1907 autour des Demoiselles d’Avi-
gnon, séduit beaucoup Leo Stein.

La collection de la rue de Fleurus est montrée a qui veut
la voir, tout de suite, et c’est au début du siécle sans doute
le seul endroit ot I’'on peut voir, regroupés, des Cézanne, des
Renoir, des Matisse et des Picasso. Matisse le souligne plus
tard : « Doriginalité de la famille Stein, comme amateurs, fut
qu’elle avoua immédiatement ses achats et les exposa tout
simplement sur les murs [...]. Leo et Gertrude Stein ache-
taient aussi des Picasso. La peinture de Picasso m’intéressait
beaucoup. »

Avec I’arrivée du frére ainé Michael et de son épouse Sarah,
a Paris en janvier 1904, une autre collection Stein se consti-
tue, au début sur les conseils de Leo, et qui se déploie sur les
murs de ’appartement voisin de la rue Madame.

L’amitié de Gertrude Stein et de Picasso d’une part (rue de
Fleurus), celle de Sarah Stein et de Matisse d’autre part (rue
Madame), construit pour une large part la polarité Matisse/
Picasso.

La rencontre entre I’écrivain Gertrude Stein et le peintre
Picasso s’avere essentielle, pour I'un comme pour l’autre.
Familiarité, chicaneries fraternelles, I’amitié avec Picasso
est au centre du récit de Gertrude Stein, I’Autobiographie
d’Alice Toklas, écrit prés de trente ans apres leur rencontre.
Le texte consacre plusieurs pages au portrait que Picasso,
peu de temps aprées leur rencontre, se propose de peindre de
Gertrude, entourant cette ceuvre matricielle — Gertrude Stein
(1906, Metropolitan Museum of Modern Art, New York) —
d’une véritable mythologie. Nous ne saurons jamais ce qu’ils
se sont dit pendant ces séances de pose placées sous le signe
de la poésie — Fernande y lit les Fables de La Fontaine —, mais
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il semble bien que quelque chose de décisif se soit joué la
pour leurs recherches picturales ou littéraires. Gertrude Stein
situe au moment de la peinture du portrait la rédaction de
« Mélanctha », I'un des récits du recueil Trois vies, centré sur
le personnage d’une servante noire et qui annonce I’écriture
steinienne. Picasso, stimulé en partie par la vue du portrait de
Cézanne, des tableaux de Matisse rue de Fleurus, notamment
Le Bonheur de vivre, mais aussi par la Vierge romane de G6sol
en Catalogne, et tres vraisemblablement par les échanges
avec Gertrude, amorce un tournant vers une stylisation qui
débouchera sur le cubisme. Parlant tous deux mal le francais,
dotés d’une certaine forme d’humour et d’une incontestable
confiance en leur force créatrice, ils ressentent leur rencontre
de 1906 comme un formidable stimulant, lequel s’accom-
pagne d’un jeu discret d’identification. Contrairement au
frére Leo, Picasso est respectueux, admiratif du travail d’écri-
ture de Gertrude Stein, de son statut d’écrivain; en mars
1911, il lui adresse une lettre sur I’enveloppe de laquelle
il écrit avec sympathie: « Mademoiselle Gertrude Stein,
homme de letres [sic] ». La genése du portrait de Gertrude
par Picasso tisse des liens entre Matisse, Gertrude et Picasso
autour d’une fascination partagée pour Cézanne, notamment
le grand Portrait de Madame Cézanne des Stein. Gertrude le
rappelle tres clairement: « Cézanne avait con¢u I'idée que
dans une composition une chose compte autant qu’une autre
et cette idée m’a énormément frappée, tellement frappée que
j’ai commencé a écrire Three lives sous cette influence, a par-
tir de cette conception de la composition. »

Le portrait de Picasso occupe, aux cOtés de La Femme au
chapeau et du tableau de Cézanne, le rang d’ceuvre fétiche et
emblématique de la collection Stein, sorte de double magni-
fié troublant.

En 1906-1907 la complicité de Gertrude et de Picasso se
scelle sur une approche radicale de ’écriture et de la peinture
qui leur permet d’aborder le cubisme. Trés vite, malgré son
attachement pour I’ceuvre phare de la collection, La Femme
au chapeau, Gertrude Stein défend de maniére exclusive
Picasso.

Si Picasso devient le champion de la rue de Fleurus (déser-
tée peu a peu par Leo a I’arrivée d’Alice Toklas, la compagne
de sa sceur), Matisse, fort de son amitié avec Sarah Stein, sera
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Gertrude et Alice Toklas, Rue de Fleurus, 1914-15

celui de la rue Madame. La rivalité, I’émulation au sein des
Stein, entre la rue de Fleurus et la rue Madame, s’incarne
dans la figure de ces deux artistes.

Les Picasso de la période bleue entrent rue Madame a par-
tir de la fin 1906. Sarah Stein, fascinée par I’achat héroique
de La Femme au chapeau, procéde a plusieurs acquisitions a
I’exposition Matisse, Galerie Druet, au printemps 1906: La
Japonaise au bord de ’eau ou la Raie verte. A partir de 1908, a
mesure que I’amitié de Sarah et de Michael avec les Matisse
s’approfondit, leur collection se centre exclusivement sur
sa peinture. Les échanges du peintre avec Sarah - qui a
suivi des études en musique, en psychologie et en histoire
de T’art, et rapporte dans ses bagages des estampes japo-
naises, des étoffes indiennes et des objets orientaux — ont
une réelle influence sur son travail. C’est rue Madame qu’il
rencontre le byzantiniste Matthew Prichard, que les conver-
sations tournent autour des questions du décoratif, de la
valeur réparatrice de I’art qui trouvent une forte résonnance
chez le peintre. On doit a Sarah Stein d’avoir convaincu le
peintre d’ouvrir une académie de peinture au couvent des
Oiseaux, rue de Sevres. Elle suit les cours de son ami et prend
des notes — rare témoignage sur I’enseignement de Matisse.
Convaincue de I'importance de la vision de Matisse, elle et le
cercle d’amateurs de I’artiste ’encouragent et le persuadent
de rédiger ses Notes d’un peintre.

Collection Sarah et Michael Stein, Rue Madame, vers 1907-08



Se constituent ainsi au fil des mois, rue Madame, le plus bel
ensemble de peintures de Matisse, et rue de Fleurus, la plus
importante collection de Picasso avec les ceuvres cubistes
les plus pointues, présentée selon un accrochage clair et
construit, tous deux visibles a Paris jusqu’en 1914.

Le discours de Leo, les écrits de Gertrude, le prosélytisme
de Sarah ont largement contribué a installer le face-a-face
Matisse/Picasso.

Selon le témoignage des deux intéressés, ce face-a-face
opere pour eux davantage comme un dialogue par la média-
tion des ceuvres qu’ils pouvaient voir chez les Stein. Ils
prennent ensuite ’habitude de se rendre visite régulierement
a I’atelier dans le but essentiel de voir ce que fait I’autre.

Durant ces années 1905-1910, Matisse et Picasso émergent
rapidement sur la scene artistique francaise comme les deux
personnalités majeures, portées tout d’abord par le soutien
amical et économique des Stein.

Tres vite, ils sont présentés publiquement comme chefs
de groupe : Matisse et les Fauves, entre 1903 et 1908, Picasso
et les cubistes entre 1908 et 1912. Matisse, plus 4gé que ses
camarades de I’atelier des Beaux-Arts de Gustave Moreau, fait
trés vite figure de mentor du groupe que certains critiques
appellent les « Moreau », position confirmée et amplifiée par
le scandale des Fauves au Salon d’automne de 1905 et le r6le
emblématique qu’occupe son tableau La Femme au chapeau.
Picasso, quant a lui, attire dés 1907-1908, au moment ou il
pose les bases de son cubisme, des transfuges du fauvisme
- Braque puis Derain, le compagnon de Matisse a Collioure,
cet été décisif de 1905. Le raidissement de Matisse a I’égard
du mouvement naissant qui s’exprime par le refus des toiles
que Braque peint a ’Estaque en 1908, présentées au jury du
Salon d’automne ou siege Matisse, est relayé par la presse
et le milieu artistique, cristallisant une opposition propre
a la tradition francaise: Racine/Corneille, les Anciens/les
Modernes, Poussin/Vouet, Delacroix/Ingres... Ainsi la dua-
lité Matisse/Picasso va animer de nombreux débats esthé-
tiques ou mondains, souvent artificiels, parfois politiques,
jusqu’a trés récemment encore, lorsque Philippe Sollers,
inlassable hagiographe de Picasso contre Matisse, pose dans
un de ses derniers romans, un « Picasso en torero terroriste »
et un « Matisse en chanoine ». Or ce poncif trouve sa toute
premiére formulation, la plus légere et profonde, la plus
poétique, dans les deux portraits écrits par Gertrude Stein
en 1909: le charisme pour Picasso, ’homme charmant que
tout le monde suit, la lutte intérieure, le doute pour Matisse,
I’homme de génie.

Ces amateurs américains, déracinés et sans a priori, font
preuve d’une clairvoyance et d’'un enthousiasme qui ont
infléchi trés sirement la réception de Matisse et de Picasso,
suscité et encouragé I’émulation dans leurs recherches radi-
cales. Leo, disciple de Berenson, brillant orateur, amateur de
psychanalyse, est capable de batir une vision transversale
large de I’histoire de I’art ; Sarah est sensible a une approche
orientale de l’art, au décoratif, a la dimension réparatrice
et spirituelle de I’expérience artistique. Gertrude, éleve de
William James, expérimente un rapport sensoriel et empi-
rique du langage qui rejoint les recherches cubistes de Picasso
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sur la syntaxe de I’image. Ajoutons a cela une certaine forme
de pastoralisme américain (les discours programmatiques de
Leo, les conférences de Gertrude aux Etats-Unis a partir des
années 1930, les envois réguliers de photographies de leurs
cimaises aux amis américains), qui a certainement contribué
a la création de la polarité Matisse/Picasso.

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du colloque
doivent étre considérés comme propres a leurs auteurs; ils ne sauraient en
aucun cas engager la responsabilité du Musée national Picasso-Paris.

Sous réserve des exceptions légales prévues a larticle L.122-5 du Code de la
propriété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre exploitation
desdits contenus devra faire I’objet d’une autorisation préalable et expresse
de leurs auteurs.
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LA CONSTRUCTION INTERNATIONALE DE LAURA DE PICASSO AVANT 1914
EXPOSITIONS DIFFERENCIEES ET PROCESSUS MIMETIQUES

Beatrice Joyeux-Prunel - colloque Revoir Picasso « 26 mars 2015

« Si extraordinaire que cela puisse paraitre, les ceuvres
du pére du cubisme se vendent comme du bon pain
[-..]. Il a été assez roublard par un beau traité avec des
banquiers américains pour se mettre a I’abri du besoin
jusqu’a la fin de ses jours. Loin du Salon d’automne,
de la Section des petites expositions, il est le maitre, il
n’expose plus'. »

Cet écho de presse témoigne combien I’obscur peintre espa-
gnol qui, avant Les Demoiselles d’Avignon, semblait encore
peindre dans la foulée d’Henri Matisse, conquit en cinq ans
a peine la place enviée de chef de file de ’avant-garde inter-
nationale. Comment parvint-on a cette situation ? Daniel-
Henry Kahnweiler, galeriste de Picasso apres 1908, fut pour
beaucoup dans cette trajectoire. Or ses archives ne sont
pas accessibles aux chercheurs, et les indices donnés par
Kahnweiler sur la maniére dont il promut Picasso sont ténus :
« On croit toujours qu’un marchand de tableaux “lance” des
peintres a grand renfort de coups de trompette et de publi-
cité. Or je n’ai pas dépensé un sou, méme pour des annonces
dans les journaux®... »

L’historien peut reconstituer, cependant, a partir de catalo-
gues d’exposition de I’époque et de sources non marchandes,
latrajectoire internationale des ceuvres de Picasso avant 1914.
Resituées dans le contexte général de I’internationalisation
du marché de ’art moderne avant 19143, elles donnent une
image fine de la stratégie probable par laquelle Kahnweiler fit
apprécier Picasso a ’étranger, puis par retour, a Paris. Ce fut
d’abord les périodes bleue, rose et cézannienne qu’on appré-
cia a I’étranger, sans connaitre les ceuvres cubistes les plus
novatrices. Apres la fin 1912 seulement, Kahnweiler exposa a
I’étranger des ceuvres plus audacieuses, mais toujours intro-

duites par des travaux antérieurs.

DANS LA RIVALITE INTERNATIONALE DES AVANT-
GARDES PARISIENNES

Kahnweiler rencontra Picasso en 1907, par I'intermédiaire du
collectionneur et courtier allemand Wilhelm Uhde*. Il venait
d’ouvrir sa galerie mais s’intéressait surtout aux fauves, tres
discutés dans la presse. Décidé a ne traiter avec les artistes
qu’en exclusivité, le galeriste dut renoncer a Matisse pris
par la Galerie Bernheim-Jeune des 1906. Il réussit a obtenir
I’exclusivité d’André Derain, de Kees Van Dongen, Maurice
de Vlaminck et bientét Georges Braque. Mais avec Les
Demoiselles d’Avignon, le débat esthétique parisien, focalisé
autour de la représentation primitive de la femme, fut gagné
par I’Espagnol contre Matisse qui se voulait un peintre du
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« bon fauteuil® ». En quelques mois, les logiques de ’avant-
garde furent bouleversées : désormais, les avant-gardes
parisiennes ne luttaient plus contre le passé, mais les unes
contre les autres. Matisse fut pris a partie par les nus encore
plus primitifs d’André Derain, de Georges Braque, Pierre
Girieud et Walter Sickert, et bien sir Pablo Picasso®. Deux
camps se formaient dans le sérail parisien, « matissistes » et
« picassoistes », comme les désignait I’auteure américaine
Gertrude Stein’. Kahnweiler s’engagea dans cette lutte de
camps. En 1908, Van Dongen quitta sa galerie pour Bernheim-
Jeune. Derain et Braque s’unirent avec Picasso contre Matisse
et Van Dongen. Kahnweiler, qui avait déja Derain sous contrat
et soutenait Braque, se tourna logiquement vers Picasso.

Or depuis une génération, la bataille artistique parisienne
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s’était internationalisée. La réputation internationale du
fauvisme reposait sur la surface commerciale de la Galerie
Bernheim-Jeune, et plus précisément sur les réseaux de son
marchand Félix Fénéon, responsable depuis 1906 de la sec-
tion moderne de Bernheim-Jeune (fig. 1). Fénéon était I’ami
de grands collectionneurs qui dans les années 1890 avaient
introduit en Allemagne le postimpressionnisme®. Son rayon-
nement commercial fonctionnait grace a des connivences
sociales, culturelles et historiques qui soudaient la généra-
tion fin de siécle. Il parvint a faire apprécier Matisse surtout
a ses clients et amis : il leur montrait des toiles moins vives
que celles qu’on pourfendait a Paris, proches de celles de Paul
Sérusier, Paul Signac ou Maurice Denis. Matisse devenait un
peintre d’arabesques assorties aux tentures des amateurs
d’Art nouveau. Le commerce du fauvisme était ainsi porté,
aprés 1906, par un milieu international de rentiers, parfois
critiques d’art ou fondateurs de musées, comme Karl Ernst
Osthaus, Harry Kessler, Ivan Morozov ou Sergei Ivanovitch
Chtchoukine.

Kahnweiler avait sous les yeux un modele difficile a repro-
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duire. Picasso n’était pas trés médiatisé et n’avait jamais
participé aux Salons parisiens (fig. 2). Ses amateurs étaient
surtout des artistes ou de petits collectionneurs. Il était sou-
tenu par de petites galeries. Kahnweiler parvint pourtant a
le hisser a la hauteur de Matisse et a placer son ceuvre, en
quelques années, dans les plus belles collections européennes
d’art moderne.

Expositions de Picasso
1896 - 1908

e 1-2

®

2. Expositions
dceuvres de
Picasso, 1896-
1908

’

UN PROCESSUS MIMETIQUE®

En 1908, apreés le refus par le Salon d’automne gagné au fau-
visme, des toiles proposées par Braque, Kahnweiler organisa
au pied levé une exposition Braque dans sa galerie. Puis il
reporta cette concurrence a I’étranger. Il orchestra bientot la
conquéte cubiste du champ international et symbolique des
avant-gardes.

La rivalité entre Matisse et Picasso permit vite de gagner,
par mimétisme, des collectionneurs étrangers qui ache-
taient du Matisse. Grace a la promotion féroce que Gertrude
Stein faisait de Picasso, les hommes d’affaires russes Sergei
Chtchoukine et Ivan Morozov vinrent a Kahnweiler a partir
de leur intérét pour Matisse. IIs furent, avec Gertrude Stein,
les premiers fidéles amateurs de la Galerie Kahnweiler, ainsi
que le Suisse Hermann Rupf, un ami du galeriste. Kahnweiler
entretenait leur curiosité, envoyant réguliérement des repro-
ductions des derniéres réalisations du peintre. Il savait,
comme son collégue plus agé Ambroise Vollard, qu’un col-
lectionneur achéte d’autant plus une ceuvre qu’elle lui parait
désirée par un autre. Uhde contribuait a entretenir ce désir
mimétique. Il faisait se rencontrer ses amis, peintres, collec-
tionneurs et marchands de passage, amants, et les envoyait a

Kahnweiler.

RETIRER LE CUBISME A PARIS

C’est lorsque la lutte pour le cubisme et contre le fauvisme fut
reportée a I’étranger que le processus mimétique fut le plus
efficace. Kahnweiler décida de ne plus monter d’expositions
dans sa galerie, et surtout de ne plus rien envoyer aux Salons

PREMIERES EXPOSITIONS A LETRANGER : PAS PLUS DE
CUBISME !

Quelles furent les ceuvres de Picasso exposées a I’étran-
ger avant 1914 ? Dans quel ordre étaient-elles accrochées ? Les
titres mentionnés dans les catalogues des expositions concer-
nées, les dates indiquées parfois, ou les reproductions dans ces
ouvrages mettent en évidence une pédagogie progressive'’.
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parisiens, aussi bien en ce qui concerne Braque et Derain que ;
Picasso (fig. 3). 6. Expositions
dceuvres de
b ... dimamm  Picasso en 1912
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Ainsi, ce ne furent pas d’abord des ceuvres cubistes qui
validerent a I’étranger la réputation parisienne de Picasso :
aucune ceuvre cubiste postérieure a la période cézannienne
ne semble avoir été exposée jusqu’en 1911 ; toutes les expo-
sitions de Picasso contenaient des toiles ou des dessins
réalisés bien avant 1907 - avant le tournant cubiste de I’Es-
pagnol ; enfin, lorsque des ceuvres cubistes furent exposées
apres ’automne 1912, ce fut toujours a coté d’ceuvres d’avant
1907, et dans une démarche rétrospective et chronologique.

La premiére période de Picasso, celle des années 1900-1902,
antérieure méme a la période bleue, plaisait le plus aux mar-
chands. C’est elle qui fut mise en valeur par les petites gale-
ries ou Picasso fut exposé a Paris avant 1908. Deux Picasso
montrées chez Eugene Blot a Paris en décembre 1908, Le
Canapé et La Divette, évoquent I’héritage de Toulouse-Lautrec
dont le peintre avait suivi ’exemple lors de ses premiers
séjours parisiens. Picasso fut encore représenté a la Galerie
Notre-Dame-des-Champs (décembre 1908-janvier 1909)
par un Intérieur, une Nature morte et un Clown - ceuvres
réalisées entre 1899 et 1902!!. Les expositions d’ceuvres de
Picasso postérieures a 1908, et dont Kahnweiler ne fut pas
responsable, refletent elles aussi les gotits de collectionneurs
manifestement peu préts a assimiler le cubisme jusqu’a la
fin 1912. Ainsi, les quatre ceuvres prétées par le collection-
neur hongrois Marczell Nemes a I’Exposition internationale
des impressionnistes (Nemzetkozi impresszionista kidllitds) de
Budapest, a la Galerie Miivészhaz, en avril 1910, sont d’un
cubisme cézannien, alors qu’a cette époque Picasso faisait
déja des compositions abstraites. Ce n’est qu’a I’exposition
du Sonderbund de Cologne (25 mai-30 septembre 1912),
qu’apparait aux catalogues la mention d’un propriétaire de
toiles cubistes postérieures a 1911 — et encore s’agit-il d’Al-
fred Flechtheim, représentant en Allemagne de la Galerie
Kahnweiler. Les autres propriétaires mentionnés a cette
occasion détiennent des ceuvres non cubistes. Si Picasso
pouvait plaire, jusqu’en 1912, donc, c’était dans les limites
de Cézanne. La préparation de I’exposition « Manet and the
Postimpressionnists », organisée a Londres par Roger Fry
pour Y'automne 1910, confirme cette idée. Kahnweiler semble
avoir échoué a imposer ses Picasso a Fry qui n’exposa que des
ceuvres prétées par Clovis Sagot, lequel détenait des travaux
du début du siécle. Kahnweiler avait pourtant été sollicité par
Fry : il lui préta trois Derain et cinq Vlaminck, mais aucun
Picasso’?. A Londres, les Picasso furent d’ailleurs présentés
de maniére progressive : on commencait par la période bleue,

jusqu’a un cubisme encore doux, ou encore le cubisme cézan-
nien du Portrait de Clovis Sagot.

Les expositions ultérieures, ot Kahnweiler put intervenir
dans le choix des ceuvres, incluent toujours la période précu-
biste, en particulier la période bleue — témoignages de grande
finesse artistique et d’engagement. Kahnweiler suivit cette
stratégie lorsqu’il envoya a la Sécession berlinoise (Berliner
Secession), au printemps 1911, quatre Picasso antérieurs a
1907. C’était jouer le jeu de I’esthétique pronée la-bas : un
art si possible symbolique. Lexposition de dessins et d’aqua-
relles de Picasso a la Photo-Secession Gallery de New York, au
printemps 1911, présenta un éventail choisi parmi les années
1905-1910. Ce mode de présentation permettait de faire du
cubisme I’'aboutissement logique d’une trajectoire stylistique
d’excellence. On retrouve la méme stratégie dans ’envoi de
Kahnweiler au Moderne Kunstkring d’Amsterdam (automne
1911), de la période bleue au cubisme cézannien. Cette péda-
gogie progressive et rétrospective finit par ’'emporter.

1912-1913 : EXPORTER PICASSO EN RETROSPECTIVES

En 1912, Kahnweiler élargit I’éventail de ses envois aupres du
public allemand, celui qu’il connaissait bien. Il passa a une
stratégie systématiquement rétrospective. En méme temps,
il envoyait le plus possible de Picasso dans le plus grand
nombre possible de villes d’Allemagne.

Apres 1912, les catalogues d’exposition concernant Picasso
mentionnent souvent des dates d’ceuvres. Ainsi pour la deu-
xiéme exposition du Cavalier bleu a Munich (février 1912) et
pour I’exposition du Sonderbund a Cologne (mai-septembre
1912) ou une salle fut réservée a Picasso (la salle 8)'3, avec
seize ceuvres de 1901-1911. De la période bleue au cubisme
synthétique abstrait, I’évolution de Picasso devenait une évi-
dence.

Réussir la salle Picasso du Sonderbund était stratégique,
car les polémiques autour des avant-gardes parisiennes
grondaient en Allemagne!*. La salle 8, montée par Kahnweiler
et ses amis Uhde et Flechtheim, devait légitimer les innova-
tions cubistes par ses travaux antérieurs. En méme temps que
le Sonderbund, plusieurs expositions d’ceuvres de Picasso
furent organisées simultanément dans d’autres villes d’Al-
lemagne. Toutes justifiaient les qualités de Picasso par ses
ceuvres anciennes. Au printemps 1912, cinq ceuvres furent
exposées a la Sécession berlinoise, non loin de la Galerie
Der Sturm ou en mai 1912, 32 gravures et dessins de Picasso,
majoritairement d’avant 1907, étaient exposés®. A Leipzig,
entre avril et juin 1912, 'exposition annuelle accueillit aussi
ses Picasso, avec des ceuvres de 1905, La Galerie Hans Goltz,
a Munich, prolongea I’effet du Sonderbund en octobre 1912
en exposant une dizaine de Picasso dans son exposition
annuelle d’Art « nouveau'” ».

Cette présentation évolutive, chronologique (ceuvres
datées et classées par date), et locale, aboutit avec la rétros-
pective Picasso organisée a Munich dans la Moderne Galerie
de Heinrich Thannhauser (février 1913). Les 114 ceuvres du
catalogue étaient classées chronologiquement de 1901 a
1912. Un tiers (34 ceuvres) fut prété par des collectionneurs
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privés, tous situés en Allemagne sauf une a Londres, aucun en
France - et ’on avait soigneusement mentionné leurs villes,
lesquelles décrivaient une vaste géographie allemande!®. Les
12 reproductions du catalogue se répartissaient sur toutes
les périodes stylistiques de Picasso, sauf le cubisme analy-
tique, le plus récent. S’y ajoutait la preuve que Picasso était
désirable puisqu’il était collectionné localement. La rupture
cubiste prenait sens historique, esthétique et philosophique,
et social. Et Kahnweiler put enfin s’attacher ’exclusivité de
Picasso par contrat, alors que sa stratégie commerciale por-
tait ses fruits (décembre 1912)%.

LEXTENSION INTERNATIONALE D'UNE STRATEGIE EFFI-
CACE

Fin 1912, la réputation allemande de Picasso et le réseau de
Kahnweiler étaient suffisants pour que des galeries établies
plus a IEst réclament des ceuvres du peintre cubiste. Ainsi
a Vienne, la Galerie Miethke exposa deux Picasso en janvier
février 1913%. Hugo Othmar Miethke était partenaire du
réseau marchand international qui promouvait I'impression-
nisme et le symbolisme depuis la fin de siecle. Ainsi, les gale-
ries qui avaient fait la gloire de I"impressionnisme étaient
conquises. Picasso fut ensuite exposé a Budapest (printemps
et automne 1913), Prague (mai-juin 1913) et Moscou (mars-
avril 1913)2. A Prague, le catalogue reproduisait des ceuvres
récentes, datées de 1910 et 19122%, en face de toiles de la
période bleue?. Cette trajectoire vers I’Est n’allait plus s’ar-
réter jusqu’a la guerre, concernant désormais des ceuvres de
toutes ses périodes.

On sait, par ailleurs, combien le Sonderbund de Cologne
marqua les amateurs étrangers. Les organisateurs de ’expo-
sition qui introduisit pour la premiére fois les avant-gardes
européennes aux Etats-Unis, ’Armory Show, tenue en 1913 a
New York, Boston et Chicago, s’en inspirerent directement?:.
Non seulement ils médiatisérent fortement ’Armory Show,
mais aussi ils veillerent a mettre en valeur des théories modé-
rées (comme les positions de Maurice Denis), et a bien mettre
en paralléle des ceuvres anciennes et des ceuvres récentes des

8. International Exhibition of Modern Art/Armory Show, The Art Institute of
Chicago, March 24-April 16, 1913, Institutional Archives, The Art Institute of
Chicago © 2016 The Art Institute of Chicago

artistes les plus en vue, notamment celles de Picasso (fig. 8).

Pour I’étranger, les rétrospectives contribuérent a faire
apparaitre Picasso comme un virtuose allant d’un style et
d’une époque a une autre. Vers 1913, les accrochages faisaient
appel a I’intelligence du public, par des allusions historiques,
esthétiques et philosophiques, ou des renvois inattendus qui
prétaient a rire pour les initiés. Pour la rétrospective Picasso
chez Thannhauser, deux tétes de femme se faisaient face,
I'une de 1902 et 'autre de 1909. Laccrochage de ’Armory
Show a Chicago, dont une photo nous est restée, montre le
séveére Portrait de madame Soler de la période bleue (1904),
juste au-dessus de la trés moqueuse Femme au pot de mou-
tarde (1909)%. Un petit public international de connaisseurs
s’était mis en place. La plupart, comme le collectionneur
tcheéque Vincenc Kramar?®, s’investirent dans la construction
d’un discours historique, philosophique et évolutionniste sur
le cubisme, ot Picasso prenait la place premiére, au détri-
ment des recherches des cubistes parisiens dits « de Salon ».

Kahnweiler pratiquait-il cette pédagogie de maniére
consciente ? Et sa stratégie d’historicisation fut-elle per-
ceptible ? On sait, déja, son role direct dans I’organisation
de la plupart des expositions de Picasso en Allemagne, en
particulier la salle 8 du Sonderbund et la rétrospective de
février 1913 chez Thannhauser. Lhypothese selon laquelle
Kahnweiler aurait appliqué une pédagogie systématique n’est
pas du tout improbable : beaucoup se souciaient de familia-
riser les publics européens avec ’art moderne. Pendant la
guerre, Kahnweiler poursuivit ce travail avec son livre Vers
le cubisme, expliquant comment Picasso et Braque étaient
venus au cubisme de maniere progressive, « chemin vers le
cubisme », comme I’exprime le titre allemand de ’ouvrage,
Der Weg zum Kubismus?'.

EFFETS RETOUR

Sur la scene francaise, dés 1910 le cubisme semblait mieux
recu a I’étranger qu’en France, donc prophétique. L’absence
de Picasso dans les expositions parisiennes entretint rapide-
ment les rumeurs sur sa peinture dont le grand public n’avait,
en fait, jamais vu d’ceuvre dans une exposition d’envergure
a Paris. Leffet intrigant de cette absence fut accentué par la
rumeur du soutien d’amateurs étrangers dont la fortune était
d’autant plus jugée considérable qu’on ne la connaissait pas.
Pire : beaucoup de ces collectionneurs étaient allemands !
Méme a I’étranger, 1’absence de Picasso dans les Salons
parisiens fit parler : les comptes rendus du Salon d’automne
de 1911 dans la presse de New York, Madrid, Amsterdam,
mentionnaient toujours le grand absent. C’est d’ailleurs
sur ce « silence », que le marchand munichois Heinrich
Thannhauser qui présentait, en février 1913, sa grande rétros-
pective Picasso, fonda I’exception de Picasso et son authenti-
cité d’artiste. Dans toutes les expositions, souligne la préface
du catalogue, on pouvait voir des ceuvres de jeunes artistes
de France, Allemagne, Italie, Russie, Norvege, etc., toutes
influencées par Picasso ; mais on ne pouvait voir d’ceuvres de
I’Espagnol que chez certains marchands ou collectionneurs.
N’était-ce pas la preuve de son rayonnement ? Dans la lutte
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des avant-gardes, la différence spécifique de Picasso était ce
silence et cette aura : « [...] jamais il n’a exprimé comme les
autres ses intentions artistiques dans des programmes, des
manifestes ou autres déclarations ; jamais il n’a cherché[...] a
expliciter les fondements de sa maniére de peindre, opposée
a ses manieres antérieures ; mais simplement : il peignait?. »

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du colloque
doivent étre considérés comme propres a leurs auteurs ; ils ne sauraient en
aucun cas engager la responsabilité du Musée national Picasso-Paris.

Sous réserve des exceptions légales prévues a l'article L.122-5 du Code de la
propriété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre exploitation
desdits contenus devra faire I’objet d’une autorisation préalable et expresse

de leurs auteurs.
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BERTHE WEILL ET PICASSO,
LA PETITE GALERISTE ET LE GRAND ARTISTE
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La dispersion des sources pénalisait largement I’étude de
I’activité de la marchande de tableaux d’avant-garde Berthe
Weill. La reconstitution d’un fonds exhaustif! rassem-
blant quasiment I’intégralité des catalogues d’époque et un
dépouillement minutieux de la presse offrent enfin la possi-
bilité d’une analyse critique de sa programmation.
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Lobel-Riche, carte
commerciale de la Galerie
B.Weill, 1901

Collection Marianne Le
Morvan

Berthe Weill fut la premiére femme a ouvrir une galerie d’art
a Paris, qu’elle dirigea seule de 1901 a 1939. Son parcours
sous-estimé n’était jusqu’a récemment jamais appréhendé
dans sa globalité : reconnue comme la premiére a avoir pro-
posé les Fauves avant leur découverte au Salon d’automne de
1905, elle exposa les prémices cubistes dés la phase cézan-
nienne, et fut la seule a consacrer une exposition personnelle
a Amedeo Modigliani en 19172 du vivant du peintre. On lui
doit également une part importante de la reconnaissance
du talent des femmes artistes® dont elle fut une grande pro-
motrice. A la lecture de sa programmation, on constate que
tous les tenants de la modernité ont d’abord défilé sur ses
cimaises. Ses choix éclectiques se portaient essentiellement
vers de jeunes débutants n’ayant jamais encore été exposeés,
raison corollaire pour laquelle elle est quasi systématique-
ment la premiére marchande de ceux qui devinrent par la
suite les plus reconnus du marché.

Cet inventaire serait incomplet sans évoquer Pablo Picasso
dont elle fut la premiére a vendre les ceuvres en France. Elle
fit sa connaissance par I'intermédiaire de I’industriel catalan
Pedro Manach, alors que I’artiste vint pour la premiere fois a
Paris découvrir I’accrochage de I'une de ses ceuvres, retenue
pour représenter le pavillon espagnol au Grand Palais, inau-
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guré pour I’Exposition universelle de 1900. Elle acheta une
série de trois Courses de taureaux aussitot vendues 150 francs
a Adolphe Brisson, alors directeur du journal Les Annales
politiques et littéraires.

Weill se remémorait sa premiere visite a latelier : « J’y vais a
I’heure indiquée ; six étages ! je sonne, carillonne, pas de réponse.
Furieuse, je redescends et rencontre Marniach qui accourt : “Vous
étes montée ? Picasso est la. — Mais non ! il n’y a personne.”
Nous remontons, entrons... je vois deux grabats et, sous les
couvertures, deux formes se dissimulant ! C’étaient Picasso et
Manolo qui étaient couchés, ces deux petites pestes se payaient
ma téte pendant que j’étais accrochée au cordon de la sonnette*. »
Elle fit une sélection de toiles qu’elle jugea déja « fort intéres-
santes » et en vendit rapidement trois dont le fameux Moulin
de la Galette, aujourd’hui conservé au Solomon R. Guggenheim
Museum de New York. En 1901, elle vend L’'Omnibus adjugé 7
800 744 dollars chez Christie’s Londres en 2011.

Pour valoriser la nouvelle peinture, Berthe Weill varie les
propositions : des expositions de caricaturistes de presse,
alors trés en vogue, alternent avec des expositions collectives
de peintres ou au besoin des antiquités et des livres pour
compenser ces jeunes inconnus qui se vendent mal. Weill
note : « Picasso prend, chaque jour, une plus grande place dans
les collections, aussi intéressantes que peu nombreuses®. » Les
amateurs si précoces sont trés rares. « Toujours point de vente.
Les visiteurs, sans prendre encore grand intérét a cette peinture,
se dérangent par curiosité. Persévérance® ! »

En 1902, Berthe Weill propose trois expositions collectives
mentionnant Picasso : d’abord du 1¢ au 15 avril’, durant
laquelle est exposée pour la premiere fois la période bleue
dont Nature morte (le dessert)® (Museu Picasso, Barcelone),
L’Hétaire® (Pinacoteca Giovanni e Marella Agnelli, Turin),
La Chambre bleue' (Phillips Collection, Washington) et Le
14 Juillet'! (Solomon R. Guggenheim Museum, New York). Si
ces ceuvres appartiennent désormais aux plus grands musées
du monde, a I’époque I’échec fut cuisant ; il n’y eut aucune
vente. Du 2 au 15 juin 19022 est présenté le Grand Prix a
Auteuil’®, puis de nouveau'* du 15 novembre au 15 décembre!®
avec également la Scéne de café-concert'® (Staatliche Museen,
Nationalgalerie, Berlin) ; ces événements n’eurent pas de
succes notable.

La ou d’autres marchands renoncent a présenter un peintre
apres un, parfois deux échecs commerciaux, Weill, téméraire,
propose les artistes dont elle est persuadée du talent, conti-
nuant d’accorder régulierement aux ceuvres une place dans



Couverture du catalogue de
lexposition de peintures,
pastels et dessins par Girieud,
Launay, Picasso et Pichot a la
Galerie B.Weill, du 15
novembre au 15 décembre
1902

Collection Marianne Le Morvan

: « Je vends bien de-ci, de-1a,

ses accrochages. Weill note
quelques Picasso, dessins ou peintures, mais ne puis arriver
a subvenir a ses besoins et j’en suis navrée, car il m’en veut ;
ses yeux me font peur et il en abuse !! Pour tenir, il faut que
j’achete un peu a tous ; avec un seul, cela ne serait pas pos-
sible ; comment le lui faire comprendre!” ? »

L'exposition collective d’octobre 1904!® ne remporte pas non
plus I’adhésion du public : elle propose notamment I’Evoca-
tion (L'enterrement de Casagemas)' (musée d’Art moderne
de la Ville de Paris), Marchande de fleurs* (Kelvingrove Art
Gallery and Museum, Glasgow), Scéne de rue?* (Museum of
Modern Art, San Francisco) et La Fin du numéro (diseuse)*
(Museu Picasso, Barcelone). Au début de sa période rose,
l’artiste quitte la Galerie B. Weill : « C’est a Clovis Sagot que
Picasso vendra, désormais, ses peintures et ses dessins. Quant
a moi, je lui en achéte a chaque fois qu’il m’est possible, car
il ne me confie plus rien : il en a assez de cette purotine de
Montmartre... ah ! il a bien raison® ! » Lexemple de Picasso est
un scénario récurrent dans la carriére de Berthe Weill : elle le
découvre, ’expose avant ses concurrents, mais la mauvaise
gestion et la modestie de son commerce ne lui permettent
pas de proposer des prix équivalents a ceux des autres mar-
chands, aussi le voit-elle partir au profit de galeries de plus
grande envergure?,

L’histoire pourrait s’achever ici mais leur relation s’inscrit
bien plus durablement. Weill reste attentive aux progressions
de l’artiste et décele trés tot ses différentes évolutions ; elle
accueille Georges Braque a partir de 1909 et fait largement
place aux émules cubistes comme Albert Gleizes, Fernand
Léger, André Lhote, Jean Metzinger ou encore Diego Rivera
et Alfred Reth, auxquels elle consacra une exposition person-
nelle en 1914.

La correspondance conservée dans la collection du Musée
national Picasso-Paris révele une complicité bienveillante
entre cette galeriste bourrue et le peintre déja consacré par
la critique. L’artiste continua a répondre favorablement aux
demandes régulieres de son ancienne protectrice et 1’on
constate qu’elle n’hésitait pas a le solliciter, s’autorisant
méme a le rudoyer parfois.
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En 1920, Picasso réalise le portrait de Berthe Weill classé tré-
sor national en 2007. La premiére lettre conservée au Musée
national Picasso-Paris mentionne : « Monsieur Picasso.
Beaucoup par timidité, je suis trés gauche et n’ai su vous dire ce
que je pensais de mon portrait, j’en suis tres flattée et vs (sic) en
remercie profondément ; ma téte dessinée par Picasso, j’en
éprouve une grande joie et si vs (sic) avez eu la gentillesse
de me dire que vs (sic) étiez content qu’on veuille bien poser
pour vous, je répondrai a cette délicatesse que je suis tres
fiere que vous avez (sic) bien voulu me portraiturer. Voila ce
que j’ai eu la bétise de ne pas savoir vous dire en partant au
lieu de vs (sic) envoyer une grosse balourdise. Merci encore
mille fois et croyez a mes meilleurs sentiments. Mon bon
souvenir a madame?. »

Dans la perspective de la centiéme exposition, Berthe Weill
prépare chaque soir une revue de Guignol dans laquelle une
trentaine de marionnettes fabriquées en papier méaché repré-
sentent les peintres et critiques habitués de son commerce,
parmi lesquels I'incontournable Picasso dont elle crée une
anagramme cubiste le rebaptisant « Ossapic ». L'intégralité
du texte dactylographié retrouvé en 2014 compose une satire
du monde de I’art des plus caustiques.

CESAR ABIN

Portrait de Berthe Weill et de
ses peintres in « Leurs figures »
56 portraits d'Artistes, Critiques
et Marchands daujourd’hui avec
un commentaire de Maurice
Raynal. Imprimerie Muller, 29,
rue Championnet, 29 Paris -
18e.

Ouvrage tiré a 240 exemplaires
sur vélin et 10 exemplaires sur
hollande numérotés de 1a 250,
non daté

Collection Marianne Le Morvan

BERTHE WEIL

A partir de 1923, Berthe Weill instaure une exposition
récurrente a la fin de chaque année, regroupant tous ceux qui
ont contribué a la réussite de la galerie autour d’un theme
commun. La marchande n’hésite pas a réclamer une produc-
tion a son ancien protégé, en 1925 : « Cette fois, j’espére, vs
ne me ferez pas faux bon (sic), je ne vs (sic) lacherai pas car
vs (sic) m’avez bien promis I’an dernier et rien donné pour-
tant?. » Pour les occasions importantes en revanche, Berthe
Weill n’autorise aucune désertion et se fait plus pressante,
comme pour les noces d’argent consacrant les vingt-cinq ans
de la galerie autour d’une grande exposition en 1926 : « J’ai
tellement a faire avec cette exposition qui s’annonce comme un
grand succes, que je ne puis aller vs (sic) voir. Voulez-vs (sic)
m’étre gentil ? Oui ? apportez-moi ou envoyez-moi une
petite note si vous voulez, mais que vs (sic) soyez représenté,
il urge ; vs (sic) I’'un des anciens de la maison, ne pouvez pas
ne pas figurer aux noces d’argent de la galerie. Je compte vs



(sic) voir, on accroche demain, vous seriez le seul manquant.
Bonnes amitiés?’. »

En mars 1933, dans une situation financiére exsangue, Berthe
Weill propose a la vente? sa collection personnelle d’ceuvres
d’art aupres de ses amis marchands suisses, les Bollag, a
Zurich. Le catalogue mentionne trois ceuvres relatives a
Picasso, son portrait® reproduit en couverture du catalogue,
une aquarelle, Femme espagnole, et une composition repro-
duite dans ses Mémoires qui paraissent en juin de la méme
année sous le titre Pan ! Dans [’ceil... ou trente ans dans les
coulisses de la peinture contemporaine. La marchande y com-
pile souvenirs et anecdotes. Elle y revendique la découverte
de Picasso en France et place son portrait exécuté par I’artiste
en frontispice. Preuve de confiance et rare témoignage de ses
doutes, Berthe Weill expose son projet au peintre : « Mon cher
Picasso. M. Pellequer m’a apporté le dessin que vous lui avez
remis pour moi et dont je vous remercie infiniment. Ce dessin
scelle notre vieille amitié, il figurera en téte de mes Mémoires
que j’hésite un peu a faire éditer pour ce qu’il contient (sic)
tant de vérités un peu dures a accepter, ils paraitront néan-
moins, je I'espére, mais il me faut encore quelques correc-
tions. J’aurais voulu qu’ils fussent impeccables au niveau de
la forme mais... J’ai fait ce que j’ai pu et j’ai peur que cela ne
soit que trés quelconques (sic) de 1a mes hésitations au sur-
plus. J’espére que I’année 1931 apportera a tous le bonheur,
et tous les bienfaits d’une rénovation générale et... géné-
reuse. Je vous souhaite, mon cher Picasso, la joie de travailler
comme vs (sic) aimez le faire, dans le calme et la sérénité du
chercheur que vs (sic) étes, une bonne santé pour vous et les
votres. Poignée de main de B Weill*®. »

BERTHE WEILL

Couverture de Pan !.. dans
[ceil... ou trente ans dans

les coulisses de la peinture
contemporaine 1900-1930
(préface de Paul Reboux ;
aquarelles et dessins de Raoul
Dufy, Pascin et Picasso),
Librairie Lipschutz, Paris,
février 1933, 325 pages
Collection Marianne Le Morvan

A la veille de la Seconde Guerre mondiale, Weill passe
d’une situation financiére précaire a ce qu’elle appelait la
« mouise ». Elle expose a cette époque les artistes du groupe
Abstraction-Création dont elle présente les recherches
audacieuses. La correspondance échangée avec Picasso a cette
période est le seul témoignage existant sur les conditions de
vie au moment de la fermeture de sa galerie, alors installée!
rue Saint-Dominique (Paris, 7¢). Apres six mois de retard dans
le paiement de son loyer, la marchande risque ’expulsion si
elle ne parvient pas a réunir la somme due.
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MARC VAUX

Photographie des noces d'argent de la Galerie B.Weill chez Dagorno
(restaurant de la Villette), 28 décembre 1926

Collection Marianne Le Morvan
© Centre Georges Pompidou

Dans une situation inextricable, elle n’hésite pas a faire
appel a la générosité de Picasso pour se faire confier une
ceuvre ou deux sur lesquelles il percevra sa part une fois la
vente réalisée : « Ami Picasso. Vous m’aviez dit : “Vous ai-je
jamais manqué de Parole ?” Alors, c’est bien vrai ? jamais ? mon
sort se joue d’ici 2 jours ; je comptais vendre les 2 dessins que
vous m’aviez promis de me confier, méme de me les apporter,
car j’ai une bien belle exposition a voir. Puis-je y compter ? Je
vous avais demandé ces dessins, payables en cas de ventes, a
longues échéances, mais j’ai jugé bon, au contraire, de vous les
payer de suite, aussitot vendus, car j’estime que le bénéfice que
j’en pouvais tirer serait peut-étre suffisant pour m’aider. Je crois
donc toujours en votre parole et vous prie de croire, vous, en
mes bons sentiments d’amitié. Poignée de main3. » Dans ses
recherches inlassables de nouveauté, Berthe Weill continue
a s’acharner : « Comme vous m’avez dit un jour, il n’y a pas
trés longtemps : “Il ne se trouve pas actuellement un imbécile
‘comme vous’, pour s’occuper des jeunes”. Eh bien ! je suis tou-
jours cet “imbécile” et j’ai repris contact avec de “nouveaux
jeunes”®. » Apres trente-huit années d’activité, la galerie
ferme définitivement au mois de juin 1939. La situation se
dégrade fortement quand la guerre éclate. Argumentant sur
la longueur de leur amitié, Berthe Weill continue a sollici-
ter Picasso pour poursuivre la vente de tableaux malgré la
fermeture de son commerce : « Je sais bien que vs (sic) ne
répondez jamais, mais comment savoir si je vous trouverai ?
Je pense qu’il y a aujourd’hui 42 ans (oui, mon cher), je vous
ai acheté vos 3 premiéres toiles pour 100 f. Quel record ! Ce
sont des souvenirs que nous ne devons pas oublier. Un seul
mot de vous me ferait plaisir, je n’ose pas dire une visite, ce
serait trop vous demander ; tichez de me donner une réponse
quelconque et vous serez mignon, mignon. Bonne poignée de
main amicale®. »



Elle sort vivante mais ruinée de la Seconde Guerre mondiale.
Restés majoritairement fidéles aux besoins de leur ancienne
galeriste, ses artistes associés a la Société des amateurs d’art
et des collectionneurs organisent une vente aux encheres
publiques a son bénéfice : « Ces ceuvres sont offertes par les
artistes en reconnaissance des efforts désintéressés qui ont aidé
leurs débuts. » Quatre-vingt-quatre lots émanant des artistes
les plus prestigieux de la période moderne et de galeries
concurrentes sont offerts. La vente a lieu le 12 décembre
1946 et Francis Carco, de ’Académie Goncourt, signe un élé-
gant portrait en préface du catalogue. Picasso ne manque pas a
I’appel. Pres de 4 millions de francs sont récoltés et mettent la
galeriste a I’abri du besoin pour les dernieres années de sa vie.

Un hommage a Berthe Weill eut lieu pour I'inauguration du
nouveau salon de I’Akademia Raymond Duncan® en 1948,
mentionnant sur son catalogue la présence « des peintres
connus dont Berthe Weill favorisa les débuts ». Chypothese
de la présence de Picasso est légitime, mais aucune confir-
mation n’a été retrouvée a ce jour. Cette méme année, elle fut
décorée du grade de chevalier de la Légion d’honneur.

Les parcours de Picasso et Weill ont débuté simultanément.
Témoin privilégié de I’éclosion de la carriere du peintre, la
marchande était une alliée discrete. Catalyseur de I’avant-
garde, la Galerie B. Weill était le lieu des rencontres artis-
tiques et amicales. La marchande ne thésaurisa pas les trésors
qui lui passérent entre les mains et ne fit jamais fortune. Elle
apparait davantage comme une sourciére qui occupa une
place cruciale dans I’avénement de ses artistes que comme
une marchande prospere, bien que la longévité de sa carriere
démente toute accusation d’amateurisme. Elle joua le role de
vecteur dans ’accession au marché de I’art pour un nombre
considérable d’artistes devenus aujourd’hui les plus célébres
de la période moderne.

La « petite mere Weill », comme I’avait surnommée Raoul
Dufy, n’hésitait pas a sacrifier ses marges et a ouvrir sa table
a ceux qui n’avaient pas de quoi manger : son sacrifice fut
nécessaire a leur réussite. L'« Ami Picasso » demeura discre-
tement fidele durant plus de quarante années. Leurs échanges
offrent une rare démonstration de la vulnérabilité de Berthe
Weill qui y expose avec humour une relation de confiance. Ce
volet intime révele les souvenirs du peintre et de ses années
de jeunesse durant lesquelles il était encore inconnu.

Weill notait dans ses Mémoires : « Cette vie, je me la suis faite
ainsi parce que je aime ainsi ; j’y ai trouvé des déceptions,
mais aussi, bien des joies et, en dépit de tout (sic) entrave, je
me suis créé une occupation qui me plait infiniment et je dois
m’estimer heureuse... je le suis.

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du colloque
doivent étre considérés comme propres a leurs auteurs ; ils ne sauraient en
aucun cas engager la responsabilité du Musée national Picasso-Paris.

Sous réserve des exceptions légales prévues a larticle L.122-5 du Code de la
propriété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre exploitation
desdits contenus devra faire I'objet d’une autorisation préalable et expresse
de leurs auteurs.

1. Archives Berthe Weill : www.bertheweill.fr/

Lemaire et de Picasso, du 1¢ au 15 avril 1902, a la

13. Sous le n° 24 et le titre Grand Prix d’Auteuil dans

www.bertheweill.com

2. Exposition des peintures et des dessins d’Ame-
deo Modigliani, du 3 au 30 décembre 1917 a la
Galerie B. Weill, 50, rue Taitbout, Paris (9¢). Cette
exposition fit un scandale en raison des poils des
nus présentés qui durent étre décrochés.

3. Emilie Charmy, Marie Laurencin, Jacqueline
Marval, Suzanne Valadon, Meta Warrick, pour ne
citer que quelques noms.

4. Berthe Weill, Pan ! Dans I’ceil... ou trente ans dans
les coulisses de la peinture contemporaine 1900-
1930, Paul Reboux (préf.), Raoul Dufy, Jules Pascin
et Pablo Picasso (aquarelles et dessins), Paris,
librairie Lipschutz, 1933, p. 65-66.

5. Berthe Weill, op. cit., p. 70-71.

6. Berthe Weill, op. cit., p. 74.

1. Cinquiéme exposition organisée par Pedro
Manach : tableaux et pastels de Louis Bernard-
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Galerie B. Weill, 25, rue Victor-Massé, Paris (9¢).

8. Sous le n° 1 et le titre Nature morte dans le cata-
logue.

9. Sous le n° 2 et le titre Hétaire dans le catalogue.
10. Sous le n° 14 et le titre Le Tub dans le catalogue.
11. Sous le n° 5 et le titre 14 Juillet dans le cata-
logue.

12. Exposition organisée par Pedro Manach : pein-
tures, pastels, aquarelles, dessins et sculptures par
Abel-Faivre, Bernard-Lemaire, Braun, Camara,
Cappiello, Depaquit, Flandrin, Girieud, Gosé,
Gottlob, Griin, Hermann-Paul, E. de Krouglicoff,
Launay, Léandre, Maillol, Malteste, Marquet, M™®
Marval, de Mathan, Matisse, Mirande, Petitjean,
Picasso, Roubille, Rouveyre, Sancha, Sem, Villon,
Mele Warrick, Weiluc, Wély, Willette, du 2 au 15
juin 1902, a la Galerie B. Weill, 25, rue Victor-
Massé, Paris (99).

le catalogue.

14. Sous le n° 20 et le titre Pelouse a Auteuil dans
le catalogue.

15. Exposition de peintures, pastels et dessins par
Girieud, Launay, Picasso et Pichot, du 15 novembre
au 15 décembre 1902 a la Galerie B. Weill, 25, rue
Victor-Massé, Paris (9°).

16. Sous le n° 18 et le titre Scénes de concert dans
le catalogue.

17.Berthe Weill, op. cit., p. 85.

18. Exposition de peintures, aquarelles, pastels
et dessins par Charbonnier, Clary-Baroux, Dufy
(Raoul), Girieud, Picabia, Picasso et Thiesson,
du 24 octobre au 20 novembre 1904 a la Galerie
B. Weill, 25, rue Victor-Massé, Paris (99).

19. Sous le n° 30 et le titre L’Enterrement dans le
catalogue.



20. Sous le n° 31 et le titre Marchande des quatre
saisons dans le catalogue.

21. Sous le n° 33 et le titre Scéne de la rue dans le
catalogue.

22. Sous le n°35 et le titre Romanciére du music-hall
dans le catalogue.

23. Berthe Weill, op. cit., p. 88.

24. Lire a ce sujet : Fabien Accominotti, « La struc-
ture sociale des décisions de production dans un
marché culturel », Histoire et mesure : art et mesure,
vol. XXIII, n° 2, 2008 ; Félicie de Maupeou et Léa
Saint-Raymond, « “Les marchands de tableaux”
dans le Bottin du commerce : une approche
globale du marché de I’art a Paris entre 1815 et
1955 », Artl@s bulletin 2, n° 2, 2013.

25. Lettre de Berthe Weill a Pablo Picasso, 25 jan-
vier 1920, inventaire 515AP/C/174/43, Musée
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national Picasso-Paris, Archives privés Pablo
Picasso. Don Succession Picasso, 1992.

26. Lettre de Berthe Weill a Pablo Picasso, 26 sep-
tembre 1926, inventaire 515AP/C/174/43, Musée
national Picasso-Paris, Archives privés Pablo
Picasso. Don Succession Picasso, 1992.

2]1. Lettre de Berthe Weill a Pablo Picasso, 17
octobre 1926, inventaire 515AP/C/174/43, Musée
national Picasso-Paris, Archives privés Pablo
Picasso. Don Succession Picasso, 1992.

28. Vente aux encheres du 23 mars 1933, Gustave et
Léon Bollag, Zurich.

29. Portrait de Berthe Weill reproduit sur la couver-
ture du catalogue, mentionné sous le n° 63.

30. Lettre de Berthe Weill a Pablo Picasso, 30
octobre 1930, inventaire 515AP/C/174/43, Musée
national Picasso-Paris, Archives privés Pablo
Picasso. Don Succession Picasso, 1992.

31. Berthe Weill déménagea sa galerie de la rue
Laffitte au 27, rue Saint-Dominique, ou elle vivait
également, en 1937.

32. Lettre de Berthe Weill a Pablo Picasso, 27 juin
1939, inventaire 515AP/C/174/43, Musée national
Picasso-Paris, Archives privés Pablo Picasso. Don
Succession Picasso, 1992.

33. Lettre de Berthe Weill a Pablo Picasso, 12 jan-
vier 1939, inventaire 515AP/C/174/43, Musée
national Picasso-Paris, Archives privés Pablo
Picasso. Don Succession Picasso, 1992.

34. Lettre de Berthe Weill a Pablo Picasso, 8 juin
1942, inventaire 515AP/C/174/43/2, Musée natio-
nal Picasso-Paris, Archives privés Pablo Picasso.
Don Succession Picasso, 1992.

35. Archives André Lhote - Dominique Martin-
Bermann.



PAUL ROSENBERG,
MARCHAND DE PICASS0 AUX ETATS-UNIS

Isabelle Limousin « colloque Revoir Picasso « 26 mars 2015

Si les relations entretenues par Pablo Picasso avec Ambroise
Vollard et Daniel-Henry Kahnweiler sont bien connues, celles
qui ’ont lié a Paul Rosenberg (1881-1959) le sont moins. Il
succéda aupres de l’artiste a son frere, Léonce Rosenberg,
qui avait été pressenti par Picasso pour reprendre la diffu-
sion de ses ceuvres apres le départ de Kahnweiler en Suisse.
Le jeune marchand s’entendit avec le peintre pendant 1’été
1918 a propos d’une collaboration d’ampleur inédite: un
contrat de premiére vue qui lui donnait acces a sa production
la plus récente et une association avec Georges Wildenstein,
lui ouvrant le marché américain'. Mieux qu’un contrat?, un
ensemble de portraits des familles Rosenberg et Wildenstein
peints par Picasso scella I’accord passé entre les trois
hommes, Léonce ayant refusé de faire partie du consortium.

PABLO PICASSO

Portrait de Madame Rosenberg
et safille

Biarritz, 1918

Huile sur toile, 130 x 95 cm
Musée national Picasso-Paris
Dation Micheline Sinclair-Rosenberg,
2008. MP2008-03

© Paris, RMN - Grand Palais / Thierry
Le Mage

© Succession Picasso, 2016

Paul Rosenberg fut dés ce moment et jusqu’a son exil en
1940, mais sans exclusivité, le principal marchand de Picasso.

Fils de marchand ayant recu une éducation cosmopolite,
Paul Rosenberg évolua dés ses années de formation dans un
marché de I’art international. Son modele fut le « grand’ »
Paul Durand-Ruel, marchand qui soutint ’impressionnisme,
eut l’initiative d’organiser de nombreuses expositions a
I’étranger et qui fut surtout le premier a ouvrir des galeries
a Londres, Bruxelles et New York, ou une nouvelle clientele
de collectionneurs commencait a émerger. Si la galerie
paternelle était jusqu’alors versée dans I'impressionnisme et
le postimpressionnisme, ’arrivée de Picasso devait favoriser
le développement de son activité comme son rayonnement,
que Paul Rosenberg souhaita étendre par des projets
internationaux menés en collaboration avec une autre
dynastie de marchands, autrement plus puissante, celle des
Wildenstein.

Si son activité a été jusqu’alors assez peu étudiée, I'im-
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portant ouvrage de Michaél F. Fitzgerald, Making Modernism.
Picasso and the Creation of the Market for Twentieth-Century
Art (Berkeley, University of California press, 1996), est a citer,
ainsi que le touchant témoignage de la petite-fille de Paul
Rosenberg, Anne Sinclair, 21, rue La Boétie (Paris, Grasset,
2012). L’accessibilité récente de fonds d’archives autorise
aujourd’hui a compléter, voire a réviser nos connaissances a
ce sujet’: le fonds Loeb vient de faire I’'objet d’une donation
a I'Institut national d’histoire de I’art (INHA), et surtout les
archives de la galerie Paul Rosenberg ont été données sous
réserve d’usufruit au Museum of Modern Art (MoMA) de New
York en 2006.

Cette intervention fait un premier état des recherches
menées dans les fonds d’archives publiques et privées, en
France et aux Etats-Unis, grace a une bourse de recherche
attribuée par la Fondation Carnot’. Aujourd’hui, je me limi-
terai a aborder I’activité marchande — ou la stratégie com-
merciale — de Paul Rosenberg a I’étranger au seul bénéfice de
I’ceuvre de Picasso dans ses projets internationaux, en parti-

culier dans son articulation avec la galerie Wildenstein.

WILDENSTEIN

Des le début de sa collaboration avec Picasso, Paul Rosenberg
comprit que, pour vendre ce nouvel art moderne, il lui serait
nécessaire d’étendre sa clientele, a I’étranger en particulier.
Pour ce faire, il projeta I’organisation d’une exposition aux
Etats-Unis pour laquelle il sollicita I’artiste : « J’espére que le
séjour a Golfe-Juan-les-Pins sera profitable a I’art: car je ne
vous cache pas que j’ai besoin d’une grande quantité de toile
[sic] pour cet hiver. J’organise dans un gd [sic] musée officiel
d’Amérique pour cet hiver une exposition d’ceuvres cubistes
et non cubistes par Picasso. Voyez le retentissement que cela
aura, dans le vieux et nouveau continent. Dans une des plus
grandes villes d’Amérique, et dans les plus beaux musées de
ce pays, a coté des Verrocchio, Pollaiuolo et des gds [sic] chefs
d’ceuvres des temps passés. Picasso rentrant en Amérique et
dans la gloire par la plus belle fenétre (faite par Picasso) et
ne croyez pas que cela soit un désir, c’est arrangé, convenu,
arrété... Donc, il faut que vous m’arrosiez de toiles, et de belles
qualités. Je vous en commande 100, livrables a la rentrée !!!° »

Lannée qui suivit, le marchand relanca Picasso a ce sujet
avec une insistance dont témoignent les cinq courriers qu’il
lui adressa entre juillet 1920 et juillet 1921". Quelques mois
plus tard, en octobre 1921, il acquit vingt-trois peintures
aupres de son frére, selon le livre de stock de la Galerie L’Effort
moderne. La premiére exposition d’ceuvres de Picasso orga-
nisée a I’étranger par Paul Rosenberg ne fut pourtant pas aux
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Lettre du 13 juillet 1920 de Paul Rosenberg a Pablo Picasso
(premiére page)

Musée national Picasso-Paris

Archives privées de Pablo Picasso

Donation succession Picasso, 1992.
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Etats-Unis, mais en Allemagne. A ’'automne 1922, il présenta
a la Galerie Thannhauser de Munich une exposition réalisée
avec le concours de son frére qui lui préta a ’occasion quinze
ceuvres’.

Pour leurs projets américains, les freres Rosenberg béné-
ficierent du conseil d’un de leurs clients, John Quinn, col-
lectionneur new-yorkais avec lequel Paul entra en contact a
I’automne 1920 par ’entremise d’Henri-Pierre Roché’. Leurs
échanges ont été rapportés par M. F. Fitzgerald et je n’y
reviendrai pas si ce n’est pour préciser que John Quinn lui
déconseilla de s’installer a New York ; il préféra lui suggérer
d’organiser une exposition a la Galerie Brummer, plutot que
de collaborer avec les grandes maisons, Knoedler, Gimpel,
Durand-Ruel ou Wildenstein, moins ouvertes selon lui a I’art
moderne”. Mais Paul Rosenberg s’était déja associé a Georges
Wildenstein dont la famille, qui entretenait a ’époque des
liens étroits avec celle des Rosenberg', était solidement ins-
tallée en France, mais aussi a New York. La-bas, cette galerie
joua le role d’une succursale pour celle de Paul Rosenberg,
sans présenter les inconvénients d’une gestion a distance.

« Exhibition of Recent works by Picasso”», premiére
exposition organisée conjointement par les deux galeries, y
fut présentée en novembre 1923 et Paul Rosenberg fit a I'oc-
casion un premier voyage aux Etats-Unis qu’il a relaté dans
ses courriers a l’artiste”. Si cette exposition regut, selon les
Galeries Wildenstein et Paul Rosenberg, un grand succes”, le
résultat des ventes fut nul, comme le marchand I’explique au
peintre : « atmosphére d’un nouveau continent ne va pas a
la nouvelle peinture, je veux dire a celle qui par essence est de
tous les temps. Elle convient a la peinture passée, c’est-a-dire
aux conventions du passé. Malgré tout je persévere et fais ce
que je dois faire. [...] En effet, il est ridicule de penser que 1’on
peut en aussi peu de temps faire un travail effectif et rému-
nérateur, tout est long ici et on perd un temps infini. C’est
moins commode qu’a Paris, mais il y a 1’étoffe, il faut tailler
un complet et pas une veste”. » Cette premiére manifestation
tempéra I’enthousiasme du marchand qui comprit que pour
développer sa clientele américaine il faudrait préalablement
former le gotit des amateurs a I’art moderne.

Le mois suivant, I’exposition voyagea a Chicago et fut pré-
sentée par I’Arts Club, dans la galerie Est de I’Art Institute.
Comme une exposition de dessins de Picasso s’y était déja
tenue au printemps de la méme année a I'initiative du prince
Wladimir Argotinsky®, la direction de I’Arts Club aurait préféré
entamer sa collaboration avec Paul Rosenberg par une expo-
sition consacrée a une autre artiste qu’il représentait aussi,
Marie Laurencin. Un mois aprés le début de leurs échanges,
’exposition « Paintings by Picasso » fut inaugurée”. A la
demande expresse et répétée du marchand, il fut mentionné
sur la couverture du catalogue que les ceuvres étaient été pre-
tées par “Paul Rosenberg of Paris and New York”", signifiant
par la que, comme les grandes maisons francaises, la sienne
était désormais installée outre-Atlantique. Cette exposition
fut suivie de nombreuses autres, dont deux présentérent des
ceuvres de Picasso”, la Galerie Wildenstein agissant aupres
de I’Arts Club en tant que représentant de la galerie Paul
Rosenberg jusqu’en 1930.
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Ce partenariat, fondamental relais de Paul Rosenberg aux
Etats-Unis pendant plus d’une décennie, s’interrompit en
effet cette année-1a, pour des raisons personnelles notam-
ment, au moment ou le marché de l’art était fragilisé par
la crise financiere et économique. Léonce Rosenberg I’an-
nonca a Francis Picabia dans un courrier du 6 aott 1930:
« Wildenstein, I’associé commanditaire de mon frére Paul, I’a
plaqué il y a six semaines et a repris sa part. C’est un rude
coup pour un homme dont la santé est, hélas, bien mau-
vaise depuis le début de la crise”. » Vingt ans plus tard, Paul
Rosenberg tira les conséquences de cette séparation dans un
courrier adressé a Abraham L. Bienstock: “[...] Regarding the
pictures which are or were in joint account between Mr. Nathan
Wildenstein, deceased, and myself, I wish to inform you that,
when we severed our business relations in 1930, those pictures
were divided into two lots : lot N°1 for Mr. Nathan Wildenstein;
Lot N°2 for me. The pictures comprised in Lot N°1 were delivered
at that time to Mr. Nathan Wildenstein, those of Lot N°2 were
delivered to me?.”

DURAND-RUEL, SELIGMANN ET PIERRE MATISSE

Au cours de la décennie qui suivit, afin de continuer a dévelop-
per son activité aux Etats-Unis, Paul Rosenberg s’essaya a des
collaborations d’une fortune inégale avec les Galeries Durand-
Ruel, Seligmann et Pierre Matisse notamment, en s’interro-
geant toujours sur un projet d’installation a New York.

Si les relations entre les Rosenberg et les Durand-Ruel, dont
la galerie était depuis 1888 installée des deux cotés de I’At-
lantique, remontaient a la génération précédente et restaient
relativement suivies, elles reprirent avec les fils. Joseph et
Georges Durand-Ruel, qui alternaient leur présence aux Etats-
Unis, commencerent a partir de 1929 a organiser des ventes et
des mouvements d’ceuvres pour le compte de Paul Rosenberg.

La premiere rétrospective consacrée a Picasso dans un
musée américain, prévue au MoMA en 1931, puis annulée,
fut présentée au Wadsworth Atheneum of Art de Hartford au
début de ’année 1934. Georges Wildenstein, présent deés les
origines de cette manifestation, en informa Picasso et le solli-
cita pour le prét d’ceuvres de sa collection personnelle?. I fut
d’ailleurs remercié de son action dans le catalogue avec Felix
Wildenstein au méme titre que Paul Rosenberg. Ce dernier, qui
assura une part importante de son organisation en sollicitant
les préts auprés des collectionneurs, américains en grande
majorité, désigna auprés du MoMA la Galerie Durand-Ruel
comme interlocuteur pour organiser le mouvement de ses
propres ceuvres, puis la vente d’un Renoir. La nouvelle organi-
sation semblait bien établie.

En mars de la méme année, Paul Rosenberg présenta
dans la galerie new-yorkaise de Durand-Ruel, ’exposition
« Picasso, Braque et Matisse ». Le marchand informa I’artiste
du résultat de cet accrochage délicat dans I'un de ses cour-
riers : « Je vous remets ci-inclus un plan ot j’indique la place
de chaque tableau, vous comprendrez que la ou je ne mets pas
de nom, les ceuvres sont de vous. Sur le c6té que j’ai marqué
par des étoiles, j’avais d’abord accroché 5 tableaux de vous.
Dans ’ordre de gauche a droite, le vin, les biscuits, la femme
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a la mandoline, la téte de bélier et la tranche de melon. Dans
le fond, les trois masques encadrés de deux grands Braque
en hauteur. Leffet du mur était saisissant, d’une puissance et
d’une orchestration inouie. Mais cela donnait un tel déséqui-
libre, un tel poids d’un c6té de la grande galerie, que celle-ci
avait I’air de pencher a droite. Malgré ’effort merveilleux et le
plaisir que j’avais a le constater, ainsi que Durand-Ruel et ses
employés, j’ai du descendre ce ton violent et intercaler deux
Braques en les retirant de chaque coté des trois Masques. La
piéce a repris son équilibre, mais me fais regretter de n’avoir
pas fait une exposition de vos ceuvres seules, cela aurait été
magnifique pour moi, peut-étre pas pour le public?. » Dix ans
apres sa premiere exposition américaine, le marchand lais-
sait entendre a I’artiste que la clientéle américaine était tou-
jours rétive a la réception de son art.

Alaméme période, peut-étre insatisfait de sa collaboration
avec le classique Durand-Ruel ou désireux de diversifier ses
interlocuteurs pour multiplier les affaires, Paul Rosenberg se
rapprocha d’autres marchands et écrit sur un mode suggestif
a Germain Seligman : « J’aimerais beaucoup faire une affaire
avec vous, non pas pour le fait en lui-méme, mais peut-étre
pourrait-elle étre le prélude de plus amples®... » Quelques
mois plus tard, le marchand parut s’interroger de nouveau
sur une possible installation a New York: «Je n’ai encore
rien décidé sauf de faire une exposition a New York. Suivant
son résultat je prendrai une décision finale*. » La collabo-
ration entre les deux galeries n’alla finalement pas au-dela
des habituels échanges de courtoisie entre confreres, et Paul
Rosenberg ne décida pas de franchir le pas.

Le marchand travailla également avec une nouvelle gale-
rie, fondée sous son nom par Pierre Matisse, le fils de I’ar-
tiste, a New York en 1931. Paul Rosenberg y organisa les
expositions « Masson » (1933) et « Marie Laurencin » (1937),
présentées toutes deux d’abord a New York, puis a ’Arts Club

Isabelle Limousin : Paul Rosenberg, marchand de Picasso aux Etats-Unis
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de Chicago. Mais, alors que Paul Rosenberg avait signé un
contrat avec son pére Henri Matisse en 1936, la collabora-
tion entre les deux hommes s’avéra difficile. Dans les mois
qui suivirent le début de la Seconde Guerre mondiale, Pierre
Matisse écrit, enthousiaste, a Paul Rosenberg qui, sous la
pression de I’antisémitisme et des menaces, avait fui Paris
pour s’installer en octobre 1939 au Castel Floirac, prés de
Bordeaux: « Je viens d’étre démobilisé comme Francais rési-
dant a I’étranger et je vais rejoindre New York dans quelques
jours. Ma galerie est restée ouverte sous la direction de ma
femme qui m’écrit qu’il y aura des affaires a faire. En pré-
vision de cette bonne nouvelle je prends des dispositions
en conséquence et me demande si nous ne pourrions pas
mettre sur pied quelques projets d’exposition ou autres. Par
télégramme je vous demande de me réserver, si cela vous
est possible, ’exposition Braque pour New York apres celle
de Chicago. D’autre part que diriez-vous d’une représenta-
tion de votre Galerie en Amérique ? Voulez-vous étre assez
aimable pour me dire si cette idée peut vous intéresser”. » La
réponse de Paul Rosenberg, succédant a des échanges enve-
nimés au sujet de plusieurs affaires depuis 1937, ne se fit
pas attendre. Il n’accéda a aucune de ses propositions, pré-
férant présenter I’exposition Braque a la Galerie Valentine,
et conclut sa réponse d’une phrase laissant entendre a son
jeune confrére que, malgré les difficultés de sa nouvelle
situation, il poursuivait sans changement son activité:
« Tenez moi toujours au courant et n’ayant rompu aucun
contrat avec mes artistes, il est possible que je cherche a les
montrer aux Etats-Unis?. »

A ce moment, Paul Rosenberg aurait aussi envisagé de
collaborer avec son frére, s’il faut préter crédit a ce que Léonce
Rosenberg avancait peut-étre pour se faire valoir auprés
d’Albert Gleizes: « Mon frére Paul voulait ouvrir ’année
derniére une galerie a New York, a la condition que j’accepta

Téléegramme du 4 novembre
1944 de Paul Rosenberg a Pablo
Picasso

Musée national

Picasso-Paris

Archives privées de Pablo Picasso
Donation succession Picasso, 1992.
515AP/C/142/1/23

© Succession Picasso, 2016



d’en assumer la direction et me faisait pécuniairement la
partie belle, mais — il y a toujours un mais — il exigeait que
je renonca au xx° siecle et que je mette en cave tous mes
tableaux de peintres vivants. J’ai refusé, bien entendu et
déclaré que j’étais prét 3 m’occuper uniquement de peinture,
mais sans limite de temps. Je comprends I’exclusion des pos-
timpressionnistes et des fauves, mais pas celle des huit prin-
cipaux créateurs du cubisme, dans leurs meilleures époques®.
» Ni Léonce ni Paul ne devaient parvenir a s’associer. Paul,
le cadet, dut racheter a son ainé les derniéres pépites qui se
noyaient dans des piles d’invendables afin d’éviter a la famille
Rosenberg le déshonneur de la faillite pour celui qui aurait da
étre le chef de famille. Paul intéressa alors a ses affaires les-

membres de sa belle-famille, a Londres.

ROSENBERG AND HELFT

Si, au début de I’'année 1925, Paul Rosenberg avait proposé
a Alex Reid, dont la galerie était installée a Glasgow, de s’as-
socier avec lui pour monter une affaire a Londres, ce que
Reid avait refusé”, une dizaine d’années plus tard, en 1933,
Paul Rosenberg réalisa ce projet en s’associant avec ses deux
beaux-freres, Jacques et Yvon Helft, qui dirigeaient la Galerie
Les Fils de Léon Helft située rue de Ponthieu. La premiere
exposition de la Galerie Rosenberg and Helft présenta les
ceuvres de ses artistes les plus importants, Braque, Matisse
et Picasso. Pendant la durée de son activité, de 1936 a 1939,
vingt-quatre expositions y furent organisées, cinq présen-
terent des ceuvres de Picasso, et parmi celles-ci, deux lui
furent entiéerement consacrées en 1937 et 1939, L’activité
de cette succursale londonienne, moins connue que celle de
la galerie parisienne en raison de disparition de ses archives
notamment, fut pourtant déterminante au moment ot éclata
la Seconde Guerre mondiale. C’est en effet de Londres que
partirent les ceuvres de Braque et de Picasso qui furent expo-
sées respectivement a I’Arts Club et au MoMA.

Avec la guerre menacante, le savant équilibre des alliances
entre galeries fut remis en cause au profit d’institutions
muséales a la fiabilité éprouvée. Alors que Seligmann avait
proposé de stocker et mettre a I’abri les peintures de Braque
durant le conflit, Paul Rosenberg refusa et exposa les motifs
de sa décision a Alice Roullier, de 1'Arts Club: “[...] I have
always refused as no one of them would friendly accept that
I give the preference to a special one. I have of course nothing
against Seligmann or any other, but don’t forget that I made,
when I was in the States, an exhibition of Picasso and Braque, at
Durand-Ruel, who would be crossed being a close friend of mine
that I do not give them the preferences, who are dealing since
always in modern art and with whom I entertain the best relation
with their New York and Paris firm. Other dealers, like Matisse,
son of an artist with whom I have a contact and Dudensing have
requested me by cable to let them have my pictures. Therefore
I am obliged to lend them only to neutral places like Museums;
I have reasons to believe that M. Barr of Modern Museum of Art,
would be glad to exhibit all the lot*.”

gg‘\f Isabelle Limousin : Paul Rosenberg, marchand de Picasso aux Etats-Unis
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Apres la signature de l’armistice le 22 juin 1940, Floirac
devint zone occupée. Paul Rosenberg quitta la France avec
son épouse et sa fille dés le lendemain et arriva aux Etats-
Unis le 20 septembre de la méme année. Alors qu’en France
stock, archives, mobilier et bibliothéque de sa galerie, en
partie précipitamment emportés de la rue La Boétie et mis a
I’abri d’abord a Tours, puis dans sa résidence bordelaise et les
coffres de la Banque nationale de commerce et d’industrie de
Libourne, furent spoliés puis partiellement retrouvés apres
la Libération, la galerie londonienne permit la préservation
d’un ensemble de peintures.

Quant a ses Picasso, prétés a Dexposition « Picasso,
Fourty Years of His Art » inaugurée au MoMA de New York
le 15 novembre 1939% ils lui valurent auprés des services des
frontiéres américains tous les affidavit. Les contacts établis
de longue date, au fil des nombreux projets, lui permirent
de relancer son activité marchande a New York, ot il ouvrit
une galerie en novembre 1941 avec une exposition intitulée
« Picasso, Braque, Léger and Marie Laurencin ».

Sa contribution a la réception de Picasso aux Etats-Unis fut
fondamentale. Paul Rosenberg ceuvra sans relache a la dif-
fusion de son art et, par sa recherche de nouveaux marchés,
accompagna la formation du gout de nouveaux collection-
neurs pour I’art moderne comme la création de nouvelles ins-
titutions dans ce pays. Indispensable aupres d’Alfred H. Barr
lors de I’organisation de la rétrospective du MoMA, le mar-
chand s’était imposé en plus de deux décennies comme un
inlassable promoteur de I’art moderne et de Picasso, jusqu’a
ce que la guerre I’éloigne de lui.

Trois années plus tard, aprés une longue interruption
due au conflit, Paul Rosenberg reprit contact avec Picasso
le 4 novembre 1944 : « Heureux pouvoir a nouveau corres-
pondre avec vous stop vous félicite pour votre noble attitude
et vos derniéres toiles que j’aimerais recevoir ici stop don-
nez vos nouvelles et n’oubliez pas votre fidéle et vieil ami
vous embrasse affectueusement. » Les vingt ans de collabo-
ration commerciale semblaient pourtant oubliés de I’artiste.
Kahnweiler avait en effet retrouvé apres la Libération la pre-
miére vue du démiurge devenu communiste. Paul Rosenberg
tenta de rouvrir sa galerie rue La Boétie mais n’y parvint pas,
et retourna définitivement a New York.

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du colloque
doivent étre considérés comme propres a leurs auteurs; ils ne sauraient en
aucun cas engager la responsabilité du Musée national Picasso-Paris.

Sous réserve des exceptions légales prévues a l’article L.122-5 du Code de la
propriété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre exploitation
desdits contenus devra faire Iobjet d’une autorisation préalable et expresse
de leurs auteurs.



1. Avant celui-ci, le jeune marchand avait rejoint
un précédent consortium, rassemblant les mai-
sons Bernheim, Bernheim Jeune, Druet, Durand-
Ruel et Paul Rosenberg, comme en témoigne un
courrier du 25 octobre 1917 de ces derniers a leur
confrére norvégien, Walter Halvorsen, The Paul
Rosenberg Archives, New York.

2. Un contrat est pourtant mentionné par Daniel
Wildenstein dans ses mémoires [Marchands d’art,
Daniel Wildenstein et Yves Stavrides, Paris, Plon,
1999]. Ce contrat est-il demeuré oral ou a-t-il été
formalisé ? Aucune trace n’en a été découverte
dans les archives consultées.

3. Paul Rosenberg, “Je suis né a Paris”, Paul
Rosenberg and Company: From France to America
[cat. exp. New York, MoMA, 2010], Paul Rosenberg
& Co., 2012, p. 120.

4. Musée national Picasso-Paris; Musée d’Orsay,
Paris; Archives Durand-Ruel ; Rosenberg Collec-
tion, Pierre Matisse Gallery Archives, The Morgan
Library and Museum, New York; Archives Henri
Matisse ; Correspondance Léonce et Paul Rosen-
berg, Fondation Le Corbusier, Paris; Inventaire
du stock de la galerie de I’Effort moderne ; Fonds
Alfred H. Barr Jr., fonds Léonce Rosenberg, Museum
of Modern Art, New York ; Fonds Seligmann, fonds
Wildenstein, Archives of American Art, Smithso-
nian, Washington D.C.; Correspondance Léonce
et Paul Rosenberg, John Quinn Memorial Collec-
tion, New York Public Library; Correspondance
Paul Rosenberg, Wadsworth Atheneum Museum
of Art, Hartford ; Arts Club archives, Art Institute,
Chicago ; The Paul Rosenberg Archives, New York.
5. A T'occasion de cette intervention, je souhaite
vivement remercier pour le soutien qu’ils ont
apporté a ce projet de recherche Monsieur et
Madame Gaétan Carnot; Madame Hélene Klein;
Monsieur Christian Derouet; Madame Elaine
Rosenberg et ’équipe des Paul Rosenberg Archives
a New York, Monsieur Donald Prochera et Madame
Ilda Francois.

6. 13 juillet 1920, correspondance Paul Rosenberg,
Archives privées de Pablo Picasso, Musée national
Picasso-Paris.

1. Correspondance Paul Rosenberg, Archives privées
de Pablo Picasso, Musée national Picasso-Paris.
8.27 novembre 1922, The Paul Rosenberg Archives,
New York.

9. Courrier d’Henri-Pierre Roché a John Quinn,
20 octobre 1920 : “We have met in the army, and he

is as his brother, almost a personal friend of mine
[...]7, correspondance Henri-Pierre Roché; cour-
rier de Paul Rosenberg a John Quinn, 16 novembre
1920, correspondance Paul Rosenberg, The John
Quinn Memorial, New York Public Library.

10. Courriers adressés par John Quinn a Paul
Rosenberg, les 26 janvier, 9 février et 5 mars 1922,
correspondance Paul Rosenberg, The John Quinn
Memorial, New York Public Library.

11. Dans ses mémoires, Daniel Wildenstein a relaté
la formation recue par Paul Rosenberg aupres de
son grand-pére Nathan.

12. Vernissage le 17 novembre 1923.

13. Courriers en date des 9 novembre, 16 novembre,
21 novembre, 26 novembre, 11 décembre, 16
décembre 1923, correspondance Paul Rosenberg,
Archives privées de Pablo Picasso, Musée national
Picasso-Paris.

14. Gerard Kelly, directeur de la galerie Wildenstein
and Co, a Miss Roullier, The Arts Club, le 6
décembre 1923 : “The exhibition has proven such a
success that we have been obliged to hold it over until
the end of this week. [...]| The Marie Laurencin were
shown with a private view on Saturday last. They
are current with the Picasso show and the galleries
have had record crowds”, The Arts Club Records,
Newberry Library, Chicago.

15. Paul Rosenberg a Pablo Picasso, le 11 décembre
1923: « Vous avez di recevoir les échos de votre
exposition, qui a été un succes triomphal sur toute
la ligne, sauf sur celle de la vente. On a demandé
les prix, mais jusqu’a présent, aucun n’est vendu,
mais c’est tout de méme un succés. Maintenant,
elle a quitté cette ville pour s’enfoncer plus dans
Pouest, a Chicago, ou elle s’ouvre le 18 déc.,
C’est-a-dire dans 8 jours. Naturellement, je 1’ac-
compagne, comme imprésario, et je vais vous
présenter en liberté personnellement, au Fine Art
Institute. Nous verrons la le résultat. Je crois que
le plus clair sera de faire la connaissance de gens
et que pour la vente, 'usine du 21 rue La Boétie,
est la seule et 1a mieux située de tous », correspon-
dance Paul Rosenberg, Archives privées de Pablo
Picasso, Musée national Picasso-Paris.

16. « Original drawings by Pablo Picasso », 20 mars-
22 avril 1923. Le méme texte d’introduction au
catalogue de Clive Bell est d’ailleurs repris.

17. 18 novembre 1923-21 janvier 1924.
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18. Courrier et télégramme adressés par Paul
Rosenberg a Alice Roullier, The Arts Club: “The
only condition I am asking, is that it is mentionned
that they are property of Paul Rosenberg of New York
and Paris”, 20 novembre 1923; “all printing and
publicity Picasso exhibition to bear the name Paul
Rosenberg and compagny inc. Paris and New York”,
8 décembre 1923, The Arts Club Records, Newberry
Library, Chicago.

19. « Some modern paintings loaned by Paul
Rosenberg », 22 février-8 mars 1929 et « Pablo
Picasso Paintings », 26 mars-9 avril 1930.

20. Fonds Léonce Rosenberg, musée national d’Art
moderne — Centre Georges Pompidou.

21. 14 janvier 1952, Archives of American Art, New
York.

22. 29 novembre 1933, correspondance Daniel
Wildenstein, Archives privées de Pablo Picasso,
Musée national Picasso-Paris.

23. 18 mars 1934, correspondance Paul Rosenberg,
Archives privées de Pablo Picasso, Musée national
Picasso-Paris.

24. 29 septembre 1933, Archives of American Art,
New York.

25. 3 janvier 1934, Archives of American Art, New
York.

26. 14 novembre 1939, Pierre Matisse Gallery Archives,
The Morgan Library and Museum, New York.

21. 16 novembre 1939, Pierre Matisse Gallery Archives,
The Morgan Library and Museum, New York.

28. 22 avril 1935, fonds Léonce Rosenberg, musée
national d’Art moderne — Centre Georges Pompidou,
Paris.

29. 16 février 1925, The Paul Rosenberg Archives,
New York.

30. « Exhibition of Masterpieces by Braque,
Matisse, Picasso», 5 octobre-novembre 1936;
« Exhibition of Recent Work of Picasso », 1¢7-30
avril 1937 ; « Exhibition From Ingres to Picasso »,
15 juin-3 juillet 1937 ; « Bonnard, Braque, Henri-
Matisse, Picasso, Rouault», 16 mars-14 avril
1938 ; « Recent Works », mars 1939.

31. 4 décembre 1939, The Arts Club Records,
Newberry Library, Chicago.

32. Cette exposition sera présentée, aprés New
York, a Chicago puis, dans une version itinérante,
a Saint-Louis, Boston, San Francisco, Cincinnati et
Cleveland.
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LES PICASSO DE SOLER
0U LA DECOUVERTE D'UN TABLEAU CACHE

Christel Hollevoet-Force « colloque Revoir Picasso « 26 mars 2015

Quand Picasso vivait a Barcelone au tournant du xx® siecle, il
fréquentait un groupe d’artistes qui se rencontraient régulie-
rement au café Els 4Gats. Il a immortalisé ces amitiés cata-
lanes dans une série de portraits dessinés avec beaucoup
d’aplomb. L'un d’eux montre le peintre Benet Soler i Vidal
(1874-1945), que ses amis surnommaient « Retalls » (Coupes)
parce que, ayant hérité du business de son peére, il s’était
établi comme tailleur'. Lorsque Picasso quitta Barcelone pour
de bon, en avril 1904, Soler possédait plusieurs de ses ceuvres,
qui étaient le fuit d’échanges contre des vétements faits sur
mesure. Le tailleur possédait sans doute la plus importante
collection d’ceuvres de Picasso a cette époque. Le catalogue
raisonné Daix-Boudaille liste quatre ceuvres lui ayant appar-
tenu : un dessin montrant Soler en tenue de cavalier? et trois
toiles de la période bleue : Le Portrait de Benet Soler®, The
Portrait of Madame Soler*, et La Famille Soler®.

PABLO PICASSO

Le Portrait de Benet Soler
Barcelone, 1903

Huile sur toile, 100 x 70 cm

The State Hermitage Museum,
Saint Petersburg, Inv. no. GE-6528
© The State Hermitage Museum, Saint

Petersburg / Leonard Kheifets
© Succession Picasso, 2016

A ces trois tableaux — trois portraits trés convenables qui
furent probablement des commandes — on doit en ajouter un
autre qui sort de ’ordinaire.® Ce tableau de la période bleue,
aujourd’hui dans la collection du Metropolitan Museum of
Art, est un autoportrait licencieux qui détonne ; pas seule-
ment dans la collection de Soler mais aussi dans ’ceuvre de
Picasso. En effet, si les dessins érotiques abondent déja, il
s’agit de I'unique toile a sujet ouvertement sexuel de cette
époque. Ce tableau s’intitule Scéne érotique (La Douceur) — en
référence a ’expression « faire une douceur » qui désigne ici
I’acte de fellation prodigué a un Picasso pubescent par une
femme nue en camaieu de bleu’.

Le tableau est resté inconnu pendant plusieurs décennies®
et, selon les apparences, Picasso le renia : il refusa que Zervos
et Daix I’incluent dans leurs catalogues raisonnés respectifs.

ggAs Christel Hollevoet-Force : Les Picasso de Soler
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Mais en réalité son attribution ne fut jamais mise en cause
par l’artiste, ni par les marchands et collectionneurs qui en
avaient connaissance, et I’histoire du tableau confirme son
importance dans I’ceuvre du peintre. Si cette toile inusitée
mérite notre attention, ce n’est pas seulement d au fait
qu’elle est relativement inconnue et que son attribution a
été mise en question ; sa signification s’impose en raison du
fait que Picasso et son marchand, Daniel-Henry Kahnweiler,
loin de désavouer I’ceuvre, I’ont attachée a un tableau cubiste
dont la fonction était de dissimuler cette scéne licencieuse,
et ce faisant le peintre se I’est réappropriée et I’a révélée sous
un jour nouveau.

Il est intéressant d’observer que Kahnweiler, a qui on
préte un intérét exclusif pour les ceuvres cubistes de Picasso
jusqu’en 1914, a acheté les quatre toiles bleues de Soler en
1912. Cette date est d’autant plus significative que c’est I’an-
née ou Picasso signa enfin un contrat avec le marchand, le
18 décembre 1912. Il est peu probable que, si pres d’obte-
nir enfin la confiance de I’artiste, Kahnweiler ait acquis ces
tableaux sans l’assentiment du peintre ; il I’a méme sans
doute fait a sa demande.

Kahnweiler acquit le Portrait de Madame Soler en 1912, et
le préta a I’Armory Show a New York I’année suivante®. Il le
vendit ensuite au marchand Thannhauser de Munich avant
le séquestre de 1914. Kahnweiler acquit le Portrait de Soler
en méme temps, et le vendit a Sergei Shchukin avant 1914.
Quant au pique-nique de la famille Soler et a la scéne éro-
tique, il est clair a présent que ces deux tableaux ont été
acquis par Kahnweiler en méme temps, a ’automne 1912.
Deux lettres permettent de I’établir.

La premiére est une lettre de Kahnweiler au marchand
catalan Josep Dalmau'®, datée du 13 septembre 1912!!, expri-

PABLO PICASSO

Le Portrait de Madame Soler
Barcelone, 1903

Huile sur toile, 100 x 70 cm
Pinakothek der Moderne, Sam-

mlung Moderne Kunst

© BPK, Berlin, Dist. RMN-Grand Palais /
Nicole Wilhelms

© Succession Picasso, 2016




mant son désir d’acheter « les deux tableaux de Picasso que
M. Soler posséde encore » — ce qui indique que Dalmau les
avait en dépot, et que Soler ne possédait plus les autres.
Kahnweiler y répete son désir, déja exprimé dans une lettre du
8 mai, d’acheter « le grand tableau de toute la famille » pour
500 francs, et « le petit tableau obscéne » pour 350 francs.
L’identité de ce dernier est sans conteste, car la présence de
La Douceur a la Galerie Dalmau en 1912 est documentée par
une photo d’Adolphe Mas!2.

Lentrée de ces tableaux dans le stock de Kahnweiler est
documentée dans son petit carnet noir, auquel Pepe Karmel
est 'une des rares personnes a avoir eu acces, il y a mainte-
nant vingt-cing ans'®. On 'y trouve le Portrait de Soler (pcn 939,
photo 170) et le Portrait de Madame Soler (photo 169) listés
avec les acquisitions de I’été 1912. On y découvre aussi La
Famille Soler (pcn 1170), et le numéro qui suit (pcn 1171) avec
I’indication cryptique « le nu » (trés probablement La Douceur)
- deux acquisitions simultanées plus tard dans la méme année.

L’autre correspondance qui confirme cette acquisition fut
adressée par Kahnweiler au printemps 1948 au conservateur
du musée des Beaux-Arts de Liege, Jacques Ochs. (Comme
on le sait, Liege avait acheté La Famille Soler a la vente
Fischer en 1939, apres que le tableau fut confisqué par les
nazis au musée Wallraf-Richartz parce que considéré comme
un exemple d’art « dégénéré ».) Dans sa lettre datée du 13
mars 1948, Kahnweiler commente, et corrige, ce que Ochs
avait publié dans un numéro du périodique Artes sur Picasso
en 1947-1948 a l’occasion d’une exposition a Anvers, ou
Kahnweiler revit le tableau. Kahnweiler éprouva le besoin de
clarifier les choses au sujet de La Famille Soler, et expliqua :

« Il importe que vous soyez renseigné exactement, par
moi. C’est bien en paiement de ses factures que Picasso avait
donné non seulement ce tableau mais aussi deux autres,
un portrait de la femme de Soler et le sien propre (Soler).
C’est moi qui lui ai acheté ces trois toiles, en 1910 si je ne
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La Famille Soler

Barcelone, 1903

Huile sur toile, 150 x 200 cm

Musée des Beaux-Arts, Liege
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me trompe (si cela vous intéresse je pourrai vous donner
[...] 1a date exacte). J’ai revendu la Famille Soler au musée de
Cologne dont le Dr Hagelstange était le directeur alors. La
encore je pourrais vous donner la date exacte. Je I’ai vendu, je
m’en souviens, pour 15 000 Marks (18 750 francs d’alors). [...]
Quant au fond, Picasso n’avait pas eu le temps de le peindre et
c’est lui qui avait demandé a un ami de peindre ce fond. L’ami
avait peint une clairiére. Ayant acheté le tableau, j’ai pensé,
d’accord avec Picasso, qu’il fallait enlever ce fond qui n’était
pas de lui. Picasso tenta d’abord de peindre un fond dans sa
maniére d’alors, c’est-a-dire cubiste. On en voit quelques
traces encore. Ayant constaté 1’impossibilité de fondre son
nouveau style avec I’ancien, il finit par peindre I’actuel fond
bleu monochrome et uni. Tout ceci se passa immédiatement
apres mon achat de Soler. Hagelstange n’a jamais [...] connu
le fond ancien dont je posséde encore une photo'. »

Ochs dut demander des précisions sur les dates, car
Kahnweiler consulta ses archives. Apres vérification, le mar-
chand écrivit une nouvelle lettre le 7 avril, et rectifia :

« Le tableau a été peint en 1903. Je I’ai acquis en automne
1912. Picasso I’a retravaillé en hiver 1912-2013. Il a été acquis
par le musée de Cologne en 1913. Le premier fond avait été
peint par Sebastia Junyer i Vidal'®. »

Aucune mention du tableau érotique tabou ; et pourtant,
nous savons par la lettre écrite par Kahnweiler a Dalmau en
septembre 1912 qu’il a été acquis en méme temps que La
Famille Soler. Les lettres a Ochs confirment que Soler acquit
ses Picasso par échange, et que La Famille Soler, et donc La
Douceur également, furent acquis en automne 1912. Elles
établissent aussi le fait que pour Picasso et son marchand,
I’authenticité d’un tableau était cruciale et tout apport
étranger devait étre corrigé ; ce qui permet de présumer que
la question ne se posait pas pour La Douceur.

Jusqu’a il y a peu, rien n’était connu sur I’histoire de La
Douceur avant son acquisition par le collectionneur amé-
ricain Scofield Thayer dans les années 1920. Il ne fut pas
illustré dans la littérature sur Picasso jusqu’a la parution en
1991 du premier volume de la biographie de I’artiste par John
Richardson'®. Il fut exposé pour la premiére fois en 1998, au
Musée national Picasso-Paris'’, et I’'oubli dans lequel la toile
est tombée était attribué a des causes telles que le traitement
désinvolte d’un sujet provocant et le manque de documenta-
tion quant a son attribution et sa provenance.

Sur le chassis du tableau on trouve une étiquette et un
chiffre énigmatiques. Le n° 36 écrit au crayon bleu est par-
tiellement couvert par cette étiquette ; il s’agit en fait du
n° 360'%. En 2010, quand je travaillais sur ’exposition Picasso
dans la collection du Metropolitan Museum of Art, je découvris
que le tableau érotique fut inclus dans la quatrieme vente
Kahnweiler - celle de mai 1923. Le n° 360 se réféere a une

Etiquette et inscription au dos
de La Douceur
Image © The Metropolitan Museum of Art



nature morte cubiste — rien d’étonnant — mais en dessous on
peut lire la note suivante :

« Au dos du tableau, masquée par un volet monté sur
charniéres, une peinture, scéne galante, qui, en raison de son
sujet libidineux, ne peut étre exposée’... »

Il s’agit de La Douceur : unique toile érotique, aux

dimensions idoines, qui porte le n° 360 au revers. Le tableau
fut donc masqué par un volet avant le séquestre Kahnweiler,
C’est-a-dire entre le début de 1913 (date de la toile cubiste) et
décembre 19142,
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La Douceur

Barcelone, 1903

Huile sur toile, 70,2 x 55,6 cm

The Metropolitan Museum of Art,
New York

Bequest of Scofield Thayer. 1982.
1984.433.22

© 2016 Estate of Pablo Picasso / Artists
Rights Society, New York

La Gazette de I’hotel Drouot ne cite pas le nom de I’acqué-
reur du n° 360%!, mais I’album de Paul Guillaume?? inclut
La Douceur, ainsi que la nature morte cubiste en ques-
tion, ce qui indique que Guillaume acheta les deux toiles
en 1923 (pour 5 000 francs). Il eut a peine le temps de les
séparer avant de vendre La Douceur a Scofield Thayer deux
mois plus tard, en juillet 1923, comme le montre le recu de
Guillaume. Ce document est annoté par le collectionneur
Albert Barnes, qui fut chargé d’expédier discrétement la
toile aux Etats-Unis®.

Il est intéressant de noter en passant que dans une lettre
a Leo Stein écrite un an plus tard, Barnes confirme avoir été
témoin de cet achat. Le 12 ao(it 1924, Barnes écrit :

« L’été dernier j’ai vu Thayer acheter un tableau de Picasso
qui montrait Picasso lui-méme dans I’acte de fellation. A
part le fait que c’est un bon portrait de Picasso, le tableau
est purement pornographique [...]. Thayer a une collection de
tableaux osés sans valeur artistique. Il a un orgasme virtuel
quand il les montre, a la lueur d’une chandelle, aux élus de
son cercle?. »

La nature morte derriere laquelle la scéne érotique fut
cachée d’environ 1913 a 1923 - n° 360 du catalogue Drouot —
était la nature morte Guitare, bec a gaz et flacon, datée début
1913%. Aprés avoir appartenu a Kahnweiler et Guillaume, elle
appartint a Camille Goemans (qui I’acquit en 1927), René
Gaffé, puis Roland Penrose, qui ’acheta en 1937%.

Une autre lettre, cette fois datée de novembre 1977,
apporte des lumiéres sur La Douceur. Penrose, qui possédait
alors la nature morte cubiste, écrit a Eugene V. Thaw au sujet
de I’époque ou les deux toiles étaient encore attachées I’'une
a lautre :
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Guitare, bec a gaz, flaco

Paris, 1913

Huile, fusain, vernis teint et gravier
sur toile, 70,4 x 55,3 cm

Scottish National Gallery of Mo-
dern Art, Edinburgh

© Succession Picasso, 2016

«Kahnweiler m’a dit que ce tableau fut placé par lui dans un
cadre de telle sorte qu’il piit servir de volet pour couvrir une
peinture érotique des débuts, un autoportrait par Picasso, et
dans le compte rendu de la vente Kahnweiler il semble qu’ils
aient été vendus ensemble, puis séparés?’. Ceci atteste le fait
que ce fut Kahnweiler qui se chargea d’encadrer la scéne éro-
tique de la période bleue et la nature morte cubiste, de telle
sorte que cette derniére ptt fonctionner comme une porte
qu’il fallait ouvrir pour apercevoir la scéne défendue?®. »

I1 semble du reste que cette nature morte, dont les dimen-
sions (non standards) et I'orientation correspondent a celles
du tableau de 1903, ait été créée par Picasso peu apres ’ac-
quisition de La Douceur par Kahnweiler dans I’intention
expresse de remplir cette fonction. De fait, les éléments de
la composition prennent un tout autre sens dans ce contexte.

D’apres John Richardson, la guitare est souvent une méta-
phore du corps féminin a cette époque. Picasso se serait de
plus identifié a la forme phallique de la lampe a gaz, et aurait
déclaré : «Je suis le bec Auer®. » Le bec a gaz ici apparait donc
comme un substitut pour Picasso. La nature morte aurait
ainsi été concue comme une réédition cubiste de I"autopor-
trait. En plus de la lampe en haut a droite, avec son réflecteur
en ombrelle inversée, la forme tubulaire phallique stylisée (la
cheminée en verre et le manchon incandescent du bec Auer),
sur son rectangle d’une blancheur de drap, avec les stries du
jet de lumiere évoquant une éjaculation, fait allusion au sujet
de la scéne érotique, et renforce cette interprétation.

Quant a la rosace de la guitare, elle semble étrangement
petite, et suggere un ceilleton sur une porte en bois, qui invite
le regard a épier ce qui se cache derriere®. Sachant ce qui
était dissimulé sous ce volet, nous nous trouvons en présence
du type méme de double entente et d’ambiguité qui caracté-
risent les ceuvres cubistes de Picasso.

L'un des exemples les plus flagrants de ce type de message
crypté est la mention du « trou ici » dans le collage Au Bon
Marché (1913) — ou les papiers collés qui épellent ces deux
mots sont superposés sur une fente dans le papier découpés'.
Robert Rosenblum a suggéré que le trou faisait référence a
Porifice féminin que recouvre la lingerie®, et Christine Poggi
a établi un paralléle ingénieux avec la nouvelle pornogra-
phique Mirely, ou le Petit Trou pas cher d’Apollinaire. Plus a
propos, Poggi a remarqué que le papier peint dans ce collage
évoque un boudoir®. Le « trou ici » de Picasso peut donc étre



interprété comme un ceilleton, et le collage comme un exer-
cice de voyeurisme, suggérant la femme qui se dévét au-dela
du mur dans la publicité de la Samaritaine [Sama] de la sec-
tion supérieure. De méme dans Guitare, lampe a gaz et flacon,
la rosace fait office d’ceilleton au centre du tableau-volet qui
masque ’autoportrait tabou.

Ce bond dans le temps, par lequel Picasso se réapproprie la
scéne érotique (comme il s’est réapproprié La Famille Soler),
en 1913, lui permet de renouer, en pleine période cubiste, avec
le tableau originel, en I'occurrence Les Demoiselles d’Avignon.
De méme que Les Demoiselles, le sujet de La Douceur est un
lieu de prostitution. En effet, la toile bleue évoque probable-
ment un épisode d’initiation sexuelle précoce a Barcelone®.
Mais si le tableau de 1903 était petit, quelque peu maladroit,
et trop littéral, le sujet s’est épanoui en 1907 dans une plé-
thore d’esquisses qui aboutit au tableau magistral. Le sujet,
donc, ne peut étre sous-estimé, méme si c’est grace a la forme
protocubiste qu’il a finalement triomphé.

Grace au systéme de cadres reliés par des charniéres congu
par Kahnweiler en 1913, avec la complicité, et trés probable-
ment a I’instigation de Picasso qui procure le volet cubiste,
le tableau de 1903 est récupéré, six ans apres Les Demoiselles,
dans un nouvel exercice de scopophilie. De méme que le sujet
du « Bordel philosophique » (comme les amis intimes de
Picasso appelaient la toile) n’était connu que des initiés, et
non perceptible a I’ceil nu, de méme le tableau de 1903 devait
étre voilé. En le cachant derriére la nature morte cubiste,
Picasso non seulement se le réapproprie mais en outre il
affirme sa valeur (par association) et I’actualise. Loin de
I’oblitérer, ce faisant Picasso se réattribue ’autoportrait, et
lui confére une nouvelle dimension. L’artifice met en scene la
révélation, réservée a quelques initiés ; 'ouverture du volet
accroit la concentration du regard. Lacte de dévoiler 'image
interdite met le spectateur dans un état de conscience altéré.

Le fait de cacher I’ceuvre ne consiste donc pas en un acte
de reniement, ou d’effacement, mais au contraire la dissimu-
lation et son corollaire, le dévoilement, canalisent I’attention
du spectateur ; contraignent et ritualisent le voyeurisme ;
mettent en scéne le frisson de la révélation. Exactement
comme Barnes I’a décrit, bien que quand Thayer acheta la
toile elle ne fat plus cachée sous Guitare, bec a gaz et flacon,
et donc Barnes I’'imagina révélée a la lueur d’une bougie.

Le fait que Kahnweiler a attaché ces toiles I’'une a ’autre
représente une authentification tacite du tableau érotique —
d’autant plus que le peintre et le marchand avaient remédié
immédiatement a la végétation qui n’était pas de la main de
Picasso dans La Famille Soler.

Le fait que Picasso ait voulu et congu ce dispositif, avec la
complicité de Kahnweiler, est plus que probable, car la nature
morte cubiste fut produite a cette fin, au moment approprié
et aux dimensions requises. De plus, a la lumiere de ces faits
plusieurs éléments de la composition s’averent empreints
d’un sens caché, ce qui est un trait idiosyncratique.

Pour conclure, il faut mentionner I’Olympia de Picasso, un
dessin de 1903 qui comporte des similarités avec La Douceur :
le rideau, I’angle du lit, la femme bleue, et ’autoportrait de
Picasso. L’autre homme est Sebastia Junyer i Vidal — celui-la
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méme qui a peint la clairiére dans La Famille Soler®. Son sujet
aussi est intéressant, puisqu’il évoque bien sar I’Olympia de
Manet, au méme titre que le pique-nique des Soler évoque
Le Déjeuner sur I’herbe. On notera également le bol de fruits
que tient Junyer, qui évoque les fruits a I’avant-plan des
Demoiselles d’Avignon. Les escapades de Picasso et ses amis
(Junyer, et peut-étre Soler) dans les bordels de Barcelone sont
la clé de La Douceur, comme des Demoiselles.

Pour Picasso, le plaisir et le jeu restent inséparables des
avancées artistiques les plus importantes, et en cela il n’est
pas le seul. Par plus d’un c6té, ce stratageme de 1913 pour-
rait étre vu comme une anticipation picassienne d’Etant
donnés de Marcel Duchamp®. En effet, dans cette ceuvre
dont Duchamp a également maintenu le secret pendant des
années, nous retrouvons, curieusement, une porte en bois, un
ceilleton (ou deux), et au gré d’un acte volontaire de voyeu-
risme, par le truchement d’une ceuvre tridimensionnelle, la
découverte d’une image cachée. Et comme dans le Picasso,
une lampe a gaz ityphallique qui n’a pas fini de nous intri-
guer.

L’idée de cacher une ceuvre sous une autre n’a rien de nou-
veau. On pense par exemple au tableau de Gustave Courbet
L’Origine du monde™, qui fut dissimulé pendant un temps der-
riére un paysage enneigé anodin du méme peintre, et ensuite,
quand le tableau appartenait a Jacques Lacan, a I’arriére d’un
paysage onirique surréaliste d’André Masson3. La composi-
tion de Masson appropriait les traits généraux du Courbet de
facon abstraite, et de fait elle était une version surréaliste du
nu, méconnaissable a premiére vue — comme la nature morte
de Picasso était une réédition cubiste de ’autoportrait bleu.

Remontant encore dans le temps, on pense plus parti-
culiéerement aux toiles jumelles de Francisco Goya, la Maja
vétue et la Maja nue dont on dit qu’a une époque ’'une cachait
I’autre, la version habillée cachant le nu®. En effet, la pose de
Picasso dans La Douceur (en particulier la position des bras et
le regard) est une référence directe a la Maja de Goya®.

S’ils refletent bien la notion du tabou, de tels assemblages
ne représentent pas un reniement de ’ceuvre dissimulée. En
cachant La Douceur, Picasso et Kahnweiler s’efforcaient de
préserver et d’exhiber la toile ; ils mettaient en scéne et dra-
matisaient le dévoilement.

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du colloque
doivent étre considérés comme propres a leurs auteurs; ils ne sauraient en
aucun cas engager la responsabilité du Musée national Picasso-Paris.

Sous réserve des exceptions légales prévues a l’article L.122-5 du Code de la
propriété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre exploitation
desdits contenus devra faire I’objet d’une autorisation préalable et expresse
de leurs auteurs.



1. Zervos, 1969, n° 113. The Metropolitan Museum
of Art, New York. 1982.179.22ab. « Retalls » en
catalan signifie coupes de tissu. La boutique de
Soler était sur la Placa de Santa Anna, pres de Els
Quatre Gats. Sur Soler, voir Josep Palau i Fabre,
Picasso i els seus amics catalans, Barcelone, Galxia
Gutenberg, 2006, p. 83, 103-104, 160-161. Voir
aussi Maria Teresa Ocana (éd.), Picasso i els 4Gats,
Barcelone, Museu Picasso, 1995, p. 88, 308.

2. Daix D.IX.7, 1903. Collection Mr. et Mrs. Henry
John Heinz II, Pittsburgh. Daix-Boudaille 1966.

3. Daix 1X.22, 1903 (musée de I’Ermitage, Saint-
Pétersbourg).

4. Daix 1X.24, 1903
Staatsgemaldesammlungen, Munich).
5. Daix IX.23, 1903 (musée d’Art moderne et d’Art
contemporain de Liege).

6. Erotic Scene (La Douceur), 1903. Huile sur toile,
70,2 x 55,6 cm (The Metropolitan Museum of
Art, New York), bequest of Scofield Thayer, 1982.
1984.433.22.

1. Le tableau était connu précédemment sous le
titre La Douleur, d’aprés une étiquette au revers.
Je remercie le professeur Philippe Dagen ainsi que
Jean-Louis Andral, directeur du musée Picasso a
Antibes, qui, séparément, m’ont indiqué la signi-
fication de cette expression lors du colloque, a la
suite de quoi le titre de ce tableau a été changé par
the Met en mai 2015. Linscription sur I’étiquette
au dos du tableau, « La Douleur », comprend un
«1» au tracé assez épais, qui suggere que le « ¢ » a
pu étre transformé en « 1 » pour une raison quel-
conque. Dans une ancienne liste que j’ai trou-
vée (Worcester Art Museum) le tableau est listé
comme « Le [sic] Douceur ».

10. Au sujet de ce tableau, voir Gary Tinterow
(éd), avec documentation de Christel Hollevoet-
Force, Picasso in The Metropolitan Museum of Art
(New York, 2010). Une version antérieure du pré-
sent article a été publiée par I’auteur : Christel
Hollevoet-Force, « One Painting Concealed behind
Another: Picasso’s “La Douleur” (1903) and
“Guitar, Gas-Jet and Bottle” (1913) », in Collections:
A Journal for Museum and Archives Professionals,
vol. X, n° 3, Summer 2014, p. 307-320. Plusieurs
documents discutés ici ont été trouvés entre-
temps.

8. Le tableau fut entreposé au Worcester Art
Museum, dans le Massachusetts, du début des
années 1930 a la mort de Scofield Thayer en 1982,
avec le reste de sa collection, y compris les ceuvres
érotiques qui ne furent jamais exposées. La collec-
tion fut léguée au Metropolitan Museum par tes-
tament, et le transfert a été effectué en 1984.

9. Les documents d’archives de Walt Kuhn sur ’Ar-
mory Show montrent que Kahnweiler en était pro-
priétaire, et que le tableau fut envoyé a New York a
partir de Londres (Archives of American Art).

10. Josep Dalmau i Rafel (1867-1937) avait été
peintre avant d’ouvrir sa galerie, et fréquentait
le café Els 4 Gats, de méme que Soler, Junyer, et
autres amis de Picasso.

11. Arxiu i Biblioteca Rafael Santos Torroella,
Ajuntament de Girona. Citation autorisée par les
ayants droit. Cette lettre fut publiée pour la pre-
miére fois par l'auteur : Hollevoet-Force, “One
Painting Concealed behind Another”, op. cit., fig. 4.
12. Photo de La Douceur prise a la Sala Dalmau,
Instituto Amatller de Arte Hispanico, Arxiu Mas,
Barcelone. Marilyn McCully a trouvé cette photo
quand elle était étudiante a Barcelone. (Reproduite
in John Richardson, en collaboration avec Marilyn
McCully, A Life of Picasso, 1881-1906, New York,

(Bayerische

Random House, 1991, p. 258 ; et Hollevoet-Force,
op. cit, p. 310.) Dalmau organisa une exposition de
dessins de Picasso (février-mars 1912 ; sans cata-
logue), et il est possible que ce soit a cette occa-
sion que Soler laissa ses Picasso en dépot chez
Dalmau. On sait que La Famille Soler et La Douceur
étaient chez Dalmau dés mai 1912, d’apres la lettre
de Kahnweiler citée ici.

13. Je fais référence aux notes de Pepe Karmel, avec
sa permission.

14. Papers relating to « entartete Kunst », 1939-
1948, Getty Research Institute, Los Angeles.
850809. John Richardson reproduit La Famille
Soler avec I’arriére-plan de Junyer dans le premier
volume de sa biographie, A Life of Picasso, op. cit.,
p. 284). Dans le deuxiéme volume, Richardson
écrit que Kahnweiler paya 1 000 francs a Picasso
pour repeindre I’arriere-plan. Cf. John Richardson,
en collaboration avec Marilyn McCully, A Life of
Picasso, 1907-1917, New York, Random House,
1996, p. 274. Selon Roland Penrose, Picasso avait
laissé la toile nue la ou Junyer peignit la verdure.
Cf. Roland Penrose, Picasso: His Life and Work,
Londres, 1981, p. 86-87 (1958). Selon Marilyn
McCully, il y eut des tensions entre Soler et
Picasso en 1908 au sujet de La Famille Soler, et
Junyer a peint l’arriére-plan cette année-la. En
1903, Soler aurait demandé a Picasso de peindre
un paysage traditionnel a larriére-plan de la
scéne de pique-nique, mais Picasso refusa, car
il avait concu un fond monochrome bleu, et par
conséquent le tableau resta inachevé. Cinq ans
plus tard, le pére de Picasso et Junyer menacérent
de porter plainte si Soler ne leur donnait pas le
tableau. Finalement Junyer aurait peint le paysage
conventionnel cette année-1a, et laurait ensuite
rendu a Soler. Cf. John Richardson, en collabora-
tion avec Marilyn McCully, A Life of Picasso, 1881-
1906, op. cit., p. 285, et Marilyn McCully, « Els
Retrats fets per Picasso seus amics de Barcelona »,
in Maria Teresa Ocana (éd.), Picasso i els 4Gats, op.
cit.,, p. 182 (citant une carte postale de Junyer a
Picasso datée du 14 mai 1908 ; Archives Picasso,
Paris) et p. 316 (n° 173). Toutefois ce scénario me
semble peu probable. Pourquoi Junyer et le péere
de Picasso auraient-ils menacé de porter plainte
contre Soler, si c’était pour peindre un arriére-
plan que Soler désirait mais que Picasso n’ap-
prouvait pas, et que ce dernier s’est empressé de
repeindre dés que possible ? Les cartes postales
de Junyer envoyées a Picasso au 13, rue Ravignan,
les 14 mai, 4 et 9 juin 1908 (que j’ai pu voir grace
a Laure Collignon et Sophie Annoepel Cabrignac,
Archives du Musée Picasso, Paris), réveélent que
Junyer s’est faché avec Soler car ce dernier pro-
mettait de rendre la toile mais temporisait sous
divers prétextes ; que Junyer voulait porter plainte
contre lui au nom de Picasso ; que le pére de
Picasso dut intervenir ; que la réaction de Soler fut
« brutale » ; et que la toile fut enfin donnée par le
tailleur au pere de Picasso, qui ’envoya a Picasso a
Paris — cependant le tableau dont il est question
n’est pas spécifié. Le sujet du désaccord ne pou-
vait étre un paiement en souffrance puisque, selon
la lettre explicite de Kahnweiler au sujet de cette
toile précise, La Famille Soler avait été donnée par
Picasso a Soler en échange de costumes faits sur
mesure. I ne pouvait donc s’agir d’une question de
paiement. De plus, s’il s’était agi de ’arriére-plan
qui devait étre peint par Junyer, il n’y avait aucune
raison d’envoyer la toile a Picasso a Paris, ce qui
s’est passé d’apres la carte du 9 juin 1908. Junyer
aurait pu accomplir cette tdche a Barcelone. Je
me suis demandé si la toile que Picasso essayait
de récupérer en 1908 aurait pu étre La Douceur
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- une possibilité que McCully n’a pas envisagée
car elle ignorait que Soler possédait ce tableau
érotique. Cela aurait pu étre le cas si I’artiste ne
voulait pas que le tableau reste a Barcelone, ou il
pouvait endommager la réputation de sa famille.
Mais étant donné que Soler a finalement rendu
la toile en question, d’apres la carte du 9 juin, il
ne pouvait s’agir de La Douceur que le tailleur
possédait encore en 1912. Le fait qu’en 1912
Kahnweiler a offert a Dalmau 500 francs pour La
Famille Soler et 350 francs pour La Douceur, qui
appartenaient a Soler, indique que le tailleur en
était propriétaire jusqu’a cette date. Il me semble
que la correspondance de 1908 ne concernait ni La
Famille Soler ni La Douceur, mais un autre tableau,
non identifié. En tout état de cause, le document
cité ici permet d’établir que Junyer a peint I’ar-
riere-plan de La Famille Soler parce que Picasso
n’a pas eu le temps de le faire (censément apres
son départ en 1904), et que Picasso a repeint cet
arriére-plan pendant I’hiver 1912-1913, juste
apreés que Kahnweiler a acheté la toile a Soler, et
avant que le marchand ne la vende au musée de
Cologne en 1913. On ne saura sans doute jamais ce
que Picasso et son marchand avaient Iintention
de faire avec la paire La Douceur et Guitare, lampe
a gaz et flacon, mais quand ’inventaire séquestré
de Kahnweiler fut vendu en 1923, ils n’avaient
censément plus leur mot a dire. A moins que I’ar-
tiste n’ait demandé a Paul Guillaume d’acheter
la paire ? Guillaume paya une trés grosse somme
pour le lot n° 360 en tout cas (5 000 francs). Pour
un compte rendu de I’histoire de La Famille Soler,
en particulier la vente Fischer en 1939, voir Martin
Schieder, ,Metabild, Zahlungsmittel, Raubkunst.
Das Bildnis der Familie Soler von Pablo Picasso®,
in Zeitschrift fur Kunstgeschichte, vol. LXXVII, n° 2,
2014, p. 257-270.

15. Papers relating to « entartete Kunst », 1939-
1948, Getty Research Institute, Los Angeles.
850809. Kahnweiler faisait référence a Sebastia
Junyer i Vidal (1878-1966).

16. John Richardson, en collaboration avec Marilyn
McCully, A Life of Picasso, 1881-1906, op. cit,, p. 258
(ill.). Le tableau fut publié avant cela, mais repro-
duit dans un livre consacré a I’érotisme (1969),
mentionné par Robert Rosenblum dans une note
de bas de page dans un livre sur l’art érotique
(1970), dans un catalogue sur Kahnweiler (1984)
citant un article de 1923, et dans un article de
House and Garden (1987) sur Scofield Thayer. Voir
http://www.metmuseum.org/collection/the-col-
lection-online/search/483355?=&imgno=0&tab-
name=object-information

17. « Picasso 1901-1909 chefs-d’ceuvre du
Metropolitan Museum of Art, New York », musée
Picasso, Paris, 21 octobre 1998-25 janvier 1999
[cat. exp. Les Tableaux d’une exposition. Picasso
1901-1909, de Jacques Dodeman (éd.) et Brigitte
Léal, Paris, RMN, 1998, fig. 41].

18. Le zéro fut découvert quand les conservateurs
du Met souleverent I’étiquette a ma demande.

19. Tableaux, aquarelles, gouaches, dessins et
estampes composant la collection de la gale-
rie Kahnweiler ayant fait 'objet d’une mesure de
séquestre de guerre, vente, hotel Drouot, Paris, 7 au
8 mai 1923, n° 360.

20. Le contenu de la galerie Kahnweiler fut saisi le
12 décembre 1914.

21. «Chronique des ventes : hotel Drouot, séquestre
Kahnweiler », in Gazette de I’hétel Drouot,17 mai
1923, n° 360 et Gazette de I’hétel Drouot, 10 mai
1923, p. 1, n° 360.

22. Je remercie Blondeau Fine Art Services, Genéve.




23. Recu de Paul Guillaume envoyé a Scofield
Thayer daté du 12 juillet 1923, annoté par Albert
Barnes, Archives Thayer, Beinecke Library, Yale
University. La Douceur est classée comme Picasso
blue. Une note manuscrite de Barnes au bas du
document indique que le transport du tableau vers
les Etats-Unis fut confié a Barnes.

24. Lettre d’Albert Barnes a Leo Stein, 12 aolt
1924, Albert C. Barnes Correspondence. 1924.210.
The Barnes Foundation Archives, Merion,
Pennsylvanie. Reprinted with permission. Citée
avec autorisation, traduction de I’auteure. Je
remercie Gary Tinterow de m’avoir signalé I’exis-
tence de cette lettre.

25. Daix-Rosselet 1979, n° 565. Picasso, Guitar,
Gas-Jet, and Bottle, Paris, early 1913, oil, charcoal,
tinted varnish and grit on canvas, 27 11/16 x 21 34
in. [70,4 x 55,3 cm]. Scottish National Gallery of
Modern Art, Edinburgh. GMA 2501.

26. Cf. Malcolm Gee, Dealers, Critics and Collectors
of Modern Painting: Aspects of the Parisian Art
Market Between 1910 and 1930, New York, London,
Garland Pubishing,1981, appendix F: 44, n° 144 ;
appendix G: 89, 186, 219.

21. Lettre de Roland Penrose a Eugene V. Thaw,
30 novembre 1977, Archives Penrose, National
Galleries of Scotland, Edimbourg. A35 506. Citée
avec autorisation, traduction de I’auteure. Je
remercie Patrick Elliott, conservateur, National
Galleries of Scotland, qui a répondu a mes ques-
tions sur Guitare, lampe a gaz et flacon. Je remercie
aussi Anne Umland et Blair Hartzel, MoMA, d’avoir
mentionné cette lettre a I’occasion de I’exposition
« Picasso: Guitars, 1912-1914 » (New York, 2011)
dans laquelle la nature morte de Penrose était
incluse.

28. 11 était de coutume pour les marchands de se
charger d’encadrer les tableaux de leurs artistes.
29. John Richardson, en collaboration avec Marilyn
McCully, A Life of Picasso, 1907-1917, op. cit.,
p. 272. Le bec Auer était un type courant de lampe
a gaz a la fin du xix® et au début du xx° siécle, qui
comprenait essentiellement trois parties : le
braleur (d’ot sortait la flamme), le manchon (toile
tubulaire incandescente sous ’effet de la flamme,
suspendue a un anneau au bout d’un piquet de fer
fiché dans le briileur), et un verre (pour faciliter le

tirage). Il existait alors de nombreuses publicités
pour ce type d’éclairage, dont une avec une
repasseuse, qui a pu inspirer les deux toiles de
Picasso sur le sujet de la repasseuse.

30. Un ceilleton similaire apparait au centre du
Portrait d’Apollinaire de Picasso, Daix-Rosselet 579,
publié en frontispice du recueil Alcools (1913)
d’Apollinaire. Je remercie Stéphane Guégan pour
cette observation. Il est ironique que quand
Guitare, lampe a gaz et flacon fut volé et abimé, lors
du cambriolage de I'appartement de Penrose en
1969, le collectionneur écrivit a Picasso : « il y a
un petit trou dans la nature morte au bec a gaz »,
Elizabeth Cowling, Visiting Picasso. The Notebooks
and Letters of Roland Penrose, Thames & Hudson,
Londres, 2006, p. 317.

31. Picasso, Au Bon Marché, 1913, huile et papiers
collés sur carton, 23,5 x 31 cm, collection Ludwig,
Aix-la-Chapelle.

32. Robert Rosenblum, “Picasso and the
Typography of Cubism”, in John Golding (éd.) et
Roland Penrose, Picasso in Retrospect, New York,
Praeger, 1973, p. 53. Voir aussi Robert Rosenblum,
“Picasso and the Anatomy of Eroticism”, in
Theodore Bowie et Cornelia V. Christenson
(éd.), Otto J. Brendel, Paul H. Gebhard, Robert
Rosenblum, Leo Steinberg, Studies in Erotic Art,
Basic Books, New York, 1970.

33. Christine Poggi, In Defiance of Painting.
Cubism, Futurism, and the Invention of Collage,
New Haven, Yale University Press, 1992, p. 148,
152. Son argument selon lequel le collage Au Bon
Marché (1913) réfere au roman pornographique
d’Apollinaire Mirely ou le petit trou pas cher,1900,
est trés convaincant - « pas cher » et « bon
marché » étant bien str interchangeables, de
méme que « trou ici » évoque I’expression « petit
trou » du poéte.

34. Cette initiation aurait eu lieu quand Picasso
avait 14 ans selon Richardson. Cf. John Richardson,
en collaboration avec Marilyn McCully, A Life of
Picasso, 1881-1906, op. cit., p. 67-68. Voir aussi
Jean Clair, Picasso érotique, Munich et Londres,
Prestel, 2001, p. 76-82.

35. Picasso est resté en contact avec Junyer, avec
qui il entreprit son quatrieme voyage a Paris, en
avril 1904 : une photo de lui prise par Picasso
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au Bateau-Lavoir en 1908-1909 est conservée au
musée Picasso a Paris (il a donc vu Les Demoiselles).
Voir aussi ci-dessus, note 14, au sujet des cartes
postales envoyées par Junyer a Picasso en 1908 (en
septembre 1966, Junyer donna au musée Picasso
de Barcelone sept dessins datant de leur voyage a
Paris).

36. Marcel Duchamp, Etant donnés : 1° la chute d’eau
20 le gaz d’éclairage, 1946-1966. Mixed media
assemblage, 7 feet 11 1/2 in. x 70 in. x 49 in. [242,6
x 177,8 x 124,5 cm]. Philadelphia Museum of Art,
gift of the Cassandra Foundation, 1969. 1969-
41-1. Voir aussi Le Bec Auer, gravure érotique
de Duchamp, 1967, dans la série The Large Glass
and Related Works, with Nine Etchings by Marcel
Duchamp on the Theme of The Lovers, et le dessin
au fusain de Duchamp (annoté « Ecole Bossuet »),
daté 1903-1904, d’un bec Auer qui perce un
réflecteur a base carrée, comme dans la nature
morte de Picasso.

31. Gustave Courbet, L'Origine du monde, 1866,
huile sur toile, 46 x 55 cm, musée d’Orsay, Paris.
Commande de Halil Serif Pasha, plus connu sous
le nom de Khalil-Bey (1831-1879) ; le tableau
appartint ensuite au baron Francois de Hatvany
(1881-1958), Budapest, et enfin a Jacques Lacan
(1901-1981) et sa femme, Sylvia Bataille (née
Makles, 1908-1993), Paris, de 1955 jusqu’au don
au musée d’Orsay en 1995.

38. http://www.lacan.com/courbet.htm

39. Picasso aurait pu voir la Maja nue (1797-1800)
et la Maja vétue (1800-1805) au Prado dés 1901. Je
tiens a remercier Gijs van Hensbergen qui, aprés
avoir entendu la présente communication lors du
colloque « Revoir Picasso », m’a trés justement
fait remarquer le rapprochement entre les deux
tableaux de Goya et les deux toiles de Picasso dont
il est question ici.

40. Ce parallele est mentionné in Gary Tinterow,
Picasso in the Metropolitan Museum of Art, New
Heaven, Yale University Press, 2010, p. 54, et
Christel Hollevoet-Force “One Painting Concealed
behind Another”, op. cit., p. 313. 1l est probable que
Picasso ait pensé a Goya en 1903, et a nouveau en
1913.
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SOLER'S PICASSOS
UNCOVERING THE HISTORY OF A HIDDEN PAINTING

Christel Hollevoet-Force « Revoir Picassos symposium « March 26th, 2015

When Picasso lived in Barcelona at the turn of the twen-
tieth century, he hung out with a group of artists who
met regularly at the café Els 4Gats. He immortalized these
Catalan friendships in a series of portraits drawn with much
aplomb. One of them depicts the painter Benet Soler i Vidal
(1874-1945), whom his peers nicknamed “Retalls” (patches)
because, having inherited his father’s business, he had esta-
blished himself as a tailor.! By the time Picasso left Barcelona
for good, in April 1904, Soler had acquired several of his works
in exchange for bespoke outfits. The tailor was arguably the
most important collector of Picassos at the time. The Daix-
Boudaille catalogue raisonné lists four works with a Soler
provenance: a drawing showing Soler in a horseback-riding
getup,? and three Blue-Period canvases: the Portrait of Benet
Soler,? the Portrait of Mrs. Soler,* and The Soler Family.®

PABLO PICASSO

Portrait of Benet Soler

Barcelona, 1903

Oil on canvas, 100 x 70 cm

The State Hermitage Museum,
Saint Petersburg, Inv. no. GE-6528
© The State Hermitage Museum, Saint
Petersburg / Leonard Kheifets

© Succession Picasso, 2016

To these three paintings—three perfectly suitable portraits
that were likely commissioned-a fourth has to be added,
which is out of the ordinary. This Blue-Period canvas, now in
the collection of The Metropolitan Museum of Art, is a racy
self-portrait that stands out, not only in Soler’s collection,
but also in Picasso’s oeuvre.® Indeed, although the painter
already authored many erotic drawings, this is the sole pain-
ting of the time with an overtly sexual subject. The canvas is
titled Erotic Scene (La Douceur), in reference to the expres-
sion “faire une douceur,” which designates the act of fellatio,
here performed by a blue-tinged nude woman on a pubescent
Picasso.”

The painting remained stashed away for several decades,®
and it would appear as though Picasso disowned it: it was
withheld from the Zervos and Daix catalogues raisonnés at
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the artist’s request. However the canvas’s attribution was
never questioned by the painter, nor by the art dealers and
collectors who knew of its existence, and the painting’s his-
tory confirms its significance within the artist’s oeuvre. If this
unusual canvas deserves our attention, it is not only due to
the fact that it is relatively unknown and its attribution has
been questioned; its significance stems from the fact that
Picasso and his dealer, Daniel-Henry Kahnweiler, far from
disclaiming the work, attached it to a cubist painting so that
the latter would conceal the lewd scene, and in so doing, the
painter re-appropriated it and showed it in a different light.

It is interesting to note that Kahnweiler, who is usually
thought to have been strictly interested in Picasso’s cubist
works prior to 1914, bought Soler’s four Blue-Period canvases
in 1912. The date is significant, as it is in that year that Picasso
finally signed a contract with Kahnweiler, on December 18,
1912. It is unlikely that Kahnweiler, who was about to finally
gain the artist’s trust, would have acquired these paintings
without Picasso’s knowledge. On the other hand, it is possible
that the dealer bought them at the painter’s request.

Kahnweiler acquired the Portrait of Mrs. Soler in 1912,
and lent it to the Armory Show in New York the following
year.” He then sold it to the dealer Heinrich Thannhauser
(Munich) before the sequester in 1914. Kahnweiler acquired
the Portrait of Benet Soler at the same time, and sold it to the
Russian collector Sergei Shchukin by 1914. As to the Picnic of
the Soler Family and the erotic painting, both were acquired
by Kahnweiler in the fall of 1912, proof of which is found in
the following letters.

The first is a letter written by Kahnweiler to the Catalan art
dealer Josep Dalmau,'® dated September 13, 1912, in which

PABLO PICASSO

Portrait of Mrs. Soler

Barcelona, 1903

Oil on canvas, 100 x 70 cm
Pinakothek der Moderne, Sam-
mlung Moderne Kunst

© BPK, Berlin, Dist. RMN-Grand Palais /
Nicole Wilhelms

© Succession Picasso, 2016




he expressed his desire to buy “the two Picasso paintings
that Soler still owns.”!! This indicates that Dalmau had them
on consignment, and that Soler had already parted with the
others. Kahnweiler reiterated his desire, already expressed in
a letter dated May 8, to buy “the large painting with the whole
family” for Fr 500, and “the small obscene canvas” for Fr 350.
The identity of the latter is unquestioned, as the presence of
La Douceur at the Dalmau gallery in 1912 is documented in a
photo of the canvas taken by Adolphe Mas.!?

The appearance of those paintings in Kahnweiler’s gallery
stock is documented in his ledger—the “petit carnet noir’-to
which Professor Pepe Karmel, among very few people, had
access about 25 years ago.!* One finds the Portrait of Soler
(pcn 939, photo 170) and the Portrait of Mrs. Soler (photo
169) listed with the acquisitions of the summer of 1912. Also
included are The Soler Family (pcn 1170), and the following
entry (pcn 1171) with the cryptic note “le nu”-likely La
Douceur, acquired at the same time later that year.

The second exchange that confirms this acquisition was
addressed by Kahnweiler in the spring of 1948 to the cura-
tor of the Museum of Fine Arts in Liege, Jacques Ochs. (The
city of Liege bought The Soler Family at the Fischer sale in
June 1939, after it was removed from the Wallraf-Richartz
Museum in Cologne by the Nazis, who deemed it an example
of so-called “degenerate” art.) In this letter dated March 13,
1948, Kahnweiler commented on, and corrected, what Ochs
published in a special issue of the periodical Artes dedicated
to Picasso in 1947-48, on the occasion of a Picasso exhibi-
tion where Kahnweiler saw the canvas again. Kahnweiler felt
compelled to clarify some points about The Soler Family, and
explained:

“Itis important that you should be informed correctly, by me.
It is indeed as payment for his bills that Picasso gave to Soler,
not only this painting, but also two others, a portrait of Soler’s
wife, and his own. It is I who bought these three canvases, in

PABLO PICASSO

The Soler Family
Barcelona, 1903
Oil on canvas, 150 x 200 cm

Musée des Beaux-Arts, Liege
© Succession Picasso, 2016

fg%As Christel Hollevoet-Force : Soler's Picassos
Colloque Revoir Picasso « 26 mars 2015

1910 if T am not mistaken (if you want I will check the exact
date). I resold the Soler Family to the Cologne museum, whose
director was Dr. Hagelstange at the time. Here too I can check
the date for you. I remember that I sold it for Mk 15,000 (then
worth Fr 18,750). [...] As to the background, Picasso did not
have the time to paint it, and so he asked a friend to paint
it. His friend painted a clearing [greenery]. Having bought
the painting, I thought, together with Picasso, that this
background that wasn’t his should be removed. Picasso first
attempted to paint the background in his manner of the time,
that is, in his cubist style. Some traces can still be seen. Faced
with the impossible challenge of merging his new style with
the old, he ended up painting the current monochrome, solid
blue background. All this happened immediately after I bought
it from Soler. Hagelstange never [...] knew the old background
of which I still have a photograph.'#”

Ochs must have taken him up on his offer to check the
dates, as Kahnweiler consulted his records, and wrote another
letter, on April 7. After verifying the facts, the dealer stated:

“The canvas was painted in 1903. I acquired it in the fall
of 1912. Picasso reworked it in the winter of 1912-13. It was
acquired by the Cologne museum in 1913. The first back-
ground was painted by Sebastian Junyer.'s”

No mention of the forbidden erotic painting; and yet we
know from Kahnweiler’s 1912 letter to Dalmau that it was
acquired at the same time as The Soler Family. The letters to
Ochs confirm that Soler acquired his Picassos by exchange,
and that The Soler Family, and consequently La Douceur as
well, were acquired in the fall of 1912. They also establish
the fact that for Picasso and his dealer the authenticity of a
painting was crucial and any foreign element had to be reme-
died, from which we can infer that they had no such concern
regarding La Douceur.

Until recently, nothing was known about the provenance
of La Douceur before its acquisition by the American col-
lector Scofield Thayer in the 1920s. It wasn’t illustrated in
the Picasso literature until the 1991 publication of the first
volume of John Richardson’s Picasso biography.!¢ It was exhi-
bited for the first time in 1998, at the Musée Picasso in Paris, !’
and the oblivion the canvas had sunk into was deemed attri-
butable to causes ranging from its offhand treatment of an
offensive subject, to the lack of documentation surrounding
its origins.

On the stretcher one finds an enigmatic label and two
digits: The number 36 inscribed in blue pencil is partially
covered by the sticker; it is in fact a 360.!® In 2010, when wor-
king on the exhibition Picasso in The Metropolitan Museum of
Art, I discovered that this erotic painting was included in the
4t Kahnweiler sale: that of May 1923. Number 360 in this sale
is a cubist still life—nothing surprising there—but underneath
is the following note:

Label and inscriptions on the
back of La Douceur

Image © The Metropolitan Museum
of Art



“Behind this painting, hidden by a shutter hinged to it, a
painting, galant scene, which, due to its libidinous subject,
cannot be exhibited."””

This was La Douceur: the unique erotic canvas, of corres-
ponding size, that carries the number 360 on the back. The
painting was thus hidden behind a shutter before the seques-
ter of Kahnweiler’s stock; that is, between the beginning of
1913 (date of the cubist work) and December 1914.%°

PABLO PICASSO

Erotic Scene (La Douceur)
Barcelona, 1903

Oil on canvas, 70,2 x 55,6 cm

The Metropolitan Museum of Art
Bequest of Scofield Thayer. 1982
(1984.433.22)

Image © Metropolitan Museum of Art
© 2016 Estate of Pablo Picasso / Artists
Rights Society, New York

The Gazette de I’Hotel Drouot does not list the name of the
buyer,? but the album of the dealer Paul Guillaume? includes
La Douceur, as well as the cubist still life in question, which
indicates that Guillaume acquired both canvases in 1923 (for
5,000 fr.). He barely had the time to separate the two canvases
before selling La Douceur to Scofield Thayer two months
later, in July 1923, as can be seen on Guillaume’s receipt sent
to Thayer. This document was annotated by the Philadelphia
collector Albert C. Barnes, who was entrusted with the dis-
creet shipping of the painting to the United States.?

Interestingly this is confirmed by a scathing letter written
a year later by Barnes to Leo Stein, dated August 12, 1924,
where he recounted having witnessed the purchase:

“Last summer, I saw Thayer buy a painting by Picasso
showing Picasso himself having his cock sucked by a woman.
Aside from the fact that it is a good likeness of Picasso, the
picture is only pornographic, not art. Thayer has a collec-
tion of dirty pictures devoid of art value. He has a vicarious
orgasm when he shows them, by dramatic candlelight, to the
elect of his circle.?*”

The still life behind which the erotic scene was hidden
from about 1913 to 1923-no. 360 in the Drouot catalogue—-is
Guitar, Gas-Jet and Bottle, dated early 1913.%° After belonging
to Kahnweiler and Guillaume, it later belonged to Camille
Goemans (from 1927), René Gaffé, then Roland Penrose, who
bought it in 1937.2¢

Another letter, this one dated from November 1977, sheds
light on La Douceur. Penrose, who owned the cubist still life
at the time, wrote to E. V. Thaw about the period when the
two canvases were still attached together:

“Kahnweiler told me that this painting was fitted by him
into a frame so that it could be used as a shutter to cover
an early erotic painting, a self-portrait by Picasso, and on
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account of the Kahnweiler sale it seems that they were sold
together but separated.?”

This attests to the fact that Kahnweiler ordered the hinged
frames that united the erotic painting of 1903 and the cubist

PABLO PICASSO

Guitare, bec a gaz, flacon [Guitar,
Gas-Jet, and Bottle]

Paris, early 1913

QOil, charcoal, tinted varnish and
grit on canvas, 70,4 x 55,3 cm
Scottish National Gallery of Mo-
dern Art, Edinburgh

© Succession Picasso, 2016

still life of 1913, so that the latter could function as a door
that had to be opened to reveal the forbidden scene.?®

I would argue that this still life, whose dimensions (which
are not standard) and orientation correspond to those of
the Blue painting, was created by Picasso shortly after
Kahnweiler’s acquisition of the erotic painting with the
express intent to fulfill this function. Moreover, the different
elements of this composition take on a completely different
meaning within this context.

According to John Richardson, Picasso often used the gui-
tar as a metaphor for the female body at the time. The artist
also identified with the phallic shape of the gas lamp, pro-
nouncing “Je suis le Bec Auer.”” The gas-jet hence appears
as a substitute for Picasso; the still life having thus been
conceived as a cubist reissue of the self-portrait. Aside from
the lamp in the upper right, with its reflector shaped like an
inversed umbrella, the phallic shape of the stylized tube (the
glass cylinder and the incandescent mantle of the Bec Auer),
on its sheet-white rectangle, with the striations representing
rays of light but also evoking a climax, echo the subject of the
erotic scene, and reinforce this interpretation.

As to the sound hole of the guitar, it seems strangely small,
and suggests a peep hole in a wooden door, inviting the eye
to peek at what’s beyond.** Knowing what was hidden behind
this still life, from the moment of its creation, we are in the
presence of the sort of double-entendre and ambiguity that
were a staple of Picasso’s cubist compositions.

One of the most obvious examples of such cryptic mea-
nings is the mention of the words “trou ici” [hole here] in the
collage Au Bon Marché (1913), with the papiers collés spel-
ling those words superimposed on an actual slit in the cutout
composition.>® Robert Rosenblum suggested that the hole
referred to the female genitalia that the lingerie was meant to
cover,*? and Christine Poggi astutely pointed out the connec-
tion with Apollinaire’s porn novel “Mirely, ou le petit trou pas
cher.” More to the point, Poggi convincingly argued that the
wall paper in this collage evokes a boudoir.?* Picasso’s “trou



ici” could thus be construed as a peep hole, and the collage as
a voyeuristic exercise, with the disrobing woman beyond the
wall conjured up in the Samaritaine [Sama] advertisement in
the upper section. Similarly, the sound hole in Guitar, Gas-Jet
and Bottle acts as a peep hole in the center of the cubist pain-
ting/shutter that masks the risqué self-portrait.

This leap through time, in 1913, enables Picasso to
re-appropriate the erotic painting during his cubist period
(as he had tried with the Soler Family), and to hark back
to the original cubist canvas, namely Les Demoiselles d’Avi-
gnon. Just as in Les Demoiselles, the subject of La Douceur
is a brothel. Indeed the latter likely evokes an episode of
precocious sexual initiation in Barcelona.? But if the Blue
canvas was small, somewhat awkward, and too literal, the
subject bloomed in a series of sketches that resulted in the
1907 masterwork. The content, thus, cannot be underes-
timated, even if it is through its proto-cubist form that it
finally triumphed.

Thanks to the hinged frames conceived by Kahnweiler,
with the complicity, and most likely at the behest of Picasso,
who produced the necessary cubist shutter, the Blue painting
is revived, six years after Les Demoiselles, in a new scopophil-
lic exercise. Just as the subject of the “Bordel philosophique”
(as Les Demoiselles was known to Picasso’s close friends) was
only known to a few initiates, and not easily recognizable to
the naked eye, the 1903 canvas had to be veiled. By concea-
ling the early self-portrait behind a cubist still life, not only
did the painter re-appropriate it; he affirmed its value (by
association) and actualized it. Far from obliterating it, in
so doing Picasso endorsed the self-portrait, and endowed it
with a new dimension. The contraption forced the onlooker
to focus on the revelation; it increased the acuity of the gaze.
The act of unveiling the forbidden image put the spectator in
a state of increased awareness.

The act of hiding the painting does not amount to a ges-
ture of denial, or disownment, but conversely the conceal-
ment, and its corollary, the unveiling of the painting, focused
the attention of the viewer, ritualized the voyeuristic gaze,
and banked on the quiver of a revelation. Exactly as Barnes
had noted-although when Thayer bought the canvas it was
no longer concealed under Guitar, Gas-Jet and Bottle, and
thus Barnes imagined it being shown by candlelight.

The fact that Kahnweiler attached the two paintings
together represents a tacit authentication of the Blue
canvas—especially given that in 1912-13, both painter and
dealer immediately remedied the greenery in The Soler
Family, which was not in Picasso’s hand.

The fact that Picasso willed and devised this contraption,
with Kahnweiler’s help, seems more than likely, as the Cubist
still life was created for this purpose, at the right moment and
in the required dimensions. Moreover, viewed in this light,
various elements of the composition appear imbued with
another layer of meaning, which is an idiosyncratic trait.
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Finally, one ought to mention Picasso’s Olympia, a drawing
of 1903 that shares many similarities with La Douceur: the cur-
tain, the orientation of the bed, the blue nude, and Picasso’s
self-portrait. The other man is Sebastia Junyer i Vidal, the
very same who painted the greenery in The Soler Family.* Its
subject is interesting as well, as it evokes Manet’s Olympia,
just as the Soler picnic conjures Le Déjeuner sur I’herbe. The
fruit bowl held by Junyer also evokes the fruit in the fore-
ground of Les Demoiselles. Picasso’s outings in the brothels of
Barcelona with his friends—Junyer, and perhaps also Soler—
are the key to La Douceur, as they are to Les Demoiselles.

For Picasso, pleasure and games always go hand in hand
with the most advanced artistic endeavors, and in this he is
not alone. In many ways, this 1913 contraption can be seen
as a Picassian precursor to Marcel Duchamp’s Etant donné.>
Indeed, in this work which Duchamp similarly kept secret for
many years, we find a wooden door, a peep hole (or two), and
through active voyeuristic intent, through a three-dimensio-
nal device, we uncover a hidden image. And as in the Picasso,
an ityphallic gas lamp, which does not cease to intrigue.

The idea of hiding one artwork under another is not new.
Gustave Courbet comes to mind, with Lorigine du monde,>
which was concealed for a time behind a banal snowy lands-
cape by the same painter, and later, during Jacques Lacan’s
ownership, under a surrealist dreamscape by André Masson.
Masson’s composition abstracted the overall features of
Lorigine, and it was in fact a surrealist version of Courbet’s
nude, unrecognizable at first glance—as Picasso’s still life was
a Cubist reissue of the Blue-period self-portrait.

Going further back in time, one thinks more specifically of
Goya’s twin pictures, the Maja vestida and the Maja desnuda,
which are thought to have been attached to one another
in the past, the clothed one being used to hide the nude.®
Indeed Picasso’s pose in La Douceur (particularly the position
of the arms and the gaze) is a direct quote from Goya’s Maja.*

While they exemplify the handling of taboo subjects, such
contraptions did not negate the hidden painting. By concea-
ling La Douceur, Picasso and Kahnweiler made it possible to
both preserve and feature the canvas; they staged and dra-
matized the revelation.

The ideas and opinions expressed in the videos and publications of this semi-
nar are those of their authors and do not necessarily reflect the opinion or
position of the Musée national Picasso-Paris, nor does the Musée national
Picasso-Paris assume any responsibility for them.

All rights reserved under article L.122-5 of Code de la Propriété Intellectuelle.
All reproduction, use or other exploitation of said contents shall be subject to
prior and express authorization by the authors.
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PICASSO PASSE A LA TELE
UNE HISTOIRE VISUELLE DE PICASSO
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Il existe une unique et fascinante interview télévisée
de Picasso par Adam Saulnier, diffusée a la télévision le
21 octobre 1966 a I’occasion de ses 85 ans!. Dans celle-ci, il
avoue franchement son intérét pour ce médium: « J’ai com-
mencé un jour parce qu’il y avait le mariage de la princesse
Margaret et quelqu’un m’a prété un appareil alors j’ai vu le
défilé de la princesse Margaret et j’ai continué apres... [...]
des fois je trouve des choses magnifiques a la télévision, des
choses trés jolies, que j’aime, qui m’intéressent ». On peut
y percevoir la facon dont il joue avec son interlocuteur, le
micro, la caméra et, a travers celle-ci, avec le public, lorsqu’il
ajoute : « Mais des fois... C’est des fois épouvantable, n’est-ce
pas? Je le dis parce qu’on est la tous les deux tout seuls... »,
puis jetant un regard sur le micro en riant,« Ah ! non! ce n’est
pas vrai, tout le monde m’écoute! » et mesurer, dans cette
réplique, combien Picasso est conscient du pouvoir de la télé-
vision, et combien ce pouvoir I’amuse, lui plait.

Ces propos, ajoutés a la quarantaine d’apparitions de I’ar-
tiste sur les petits écrans francais de 1945 a 1973, soulevent
plusieurs questionnements. Picasso a-t-il utilisé la télé-
vision afin de fabriquer et asseoir sa légende ? Et de quelle
légende s’agit-il? Ce médium n’est-il qu’un prolongement
de I’association artiste + photographe, abordée au cours de
ce colloque par Philippe Dagen, de I’association photographe
+magazine, ou encore de celle du réalisateur + cinéma, déja
explorée par I’artiste ?

En retour, il convient de s’interroger sur la fascination de
la télévision pour Picasso et sur ce que celle-ci dit du peintre,
du médium et de la société qu’il entend refléter.

EXPANSION PARALLELE DU DOMAINE DE LAUDIENCE

En 1950, le reportage? qui célébre le retour des grandes expo-
sitions aprés la guerre établit un classement des artistes
travaillant en France. Henri Matisse, « ou la certitude retrou-
vée », dit le commentaire, y est placé avant Picasso, « ou la
recherche éternelle », qui est suivi par Georges Braque, « ou
le rythme intérieur ».

Le nombre des documents recensés par les archives de
I’INA modifie tres sensiblement ce tiercé, avec en premiere
place, Picasso et ses 4 600 références. Braque et Matisse le
suivant avec respectivement 1 760 et 1 400 entrées.

Il faut relever la concomitance exacte de deux faits : le déve-
loppement de la télévision francaise, créée le 23 mars 19453
et la popularisation de Picasso qui débute en 1945, ainsi que
nous le rappelle Francoise Gilot dans ses mémoires: « Des
lors, Picasso cessa d’étre simplement un grand peintre pour
devenir une vedette. Je me rappelle avoir traversé un jour ma
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place Clichy a bicyclette, et m’étre arrétée a un croisement,
prés d’un kiosque a journaux. J’ai levé les yeux: Picasso me
dévisageait sur la couverture d’une revue comme Match ou
Life, son pigeon favori perché sur sa téte*. Je blémis. J’avais
réalisé, naturellement, qu’il était une personne publique.
[-..] Lorsque j’ai vu sa photo avec cet oiseau, si sauvage que
personne sauf lui ne pouvait le toucher et qui s’envolait des
qu’une autre personne approchait, cela me sembla une invi-
tation au monde a participer a ce qui devrait rester secret. J’ai
eu un moment de vertige. J’ai compris soudain a quel point
Picasso était dédié a la foule®. »

En 1945, moins de 1% des foyers francais possedent un
poste de réception, soit moins de mille récepteurs. En 1956,
lorsque Picasso, sous I’ceil de toutes les télévisions du monde,
devient une star en montant les marches du Festival de
Cannes ou Le Mystére Picasso de Clouzot® recoit le prix spé-
cial du jury, il y a 500 000 postes de télévision sur le territoire
francais. L'exceptionnelle longévité de Picasso le conduit
au début des années 1970 ou 70,4% des foyers francais sont
équipés d’un petit écran, soit 3 500 000 télévisions.

PRASENTIA AD OCULOS

L’adhésion de Picasso au parti communiste, le 5 octobre 1944,
a largement contribué a I’expansion du domaine de sa gloire,
le positionnant au milieu des hommes et les premiéres appa-
ritions du peintre sur le petit écran sont liées a ses activités
politiques. Les images d’une réunion de I’Association France-
Espagne dans I’atelier des Grands-Augustins’ — ou il a peint
Guernica — sont les premieres qui montrent le peintre a la
télévision. Mais le commentateur gomme son engagement
en ne citant aucun de ses compagnons, aucun des objectifs
de la réunion, et en donnant ce commentaire : « Picasso pré-
pare une révolution qui est sa propre révolution, sa révolu-
tion continue. »

De fait, ce qui intéresse la télévision, ce n’est pas cet aspect
de la vie de Picasso, qui se distend d’ailleurs apres son instal-
lation a Vallauris — célébrée par un trés court film dans lequel
on voit Picasso en habitué de la Riviera, qui nage avec bon-
heur dans la Méditerranée® — mais son travail, d’une part, sa
vie quotidienne et sa personne, d’autre part.

En 1952, un reportage’® sur I’exposition Picasso a la Galerie
André Weil a Paris!® propose un dialogue entre le peintre et
quelques-unes de ses ceuvres, de toutes les époques. On voit
ainsi Picasso se placer face a une ceuvre, le portrait de sa sceur
Lola!'. La Table de I’architecte'? ou un Portrait de Dora Maar'3,
par exemple. Avancer, reculer, les regarder intensément, les
commenter sans que le spectateur n’entende un mot!4. Il



s’empare d’un petit tableau, comme Poires et pommes dans
un compotier'®, le tourne, I’observe. A chaque nouvelle ceuvre,
la caméra cherche a capter le regard du peintre qui semble
retrouver des enfants perdus. Ce dialogue entre le peintre et
ses tableaux est démultiplié dans un film d’Adam Saulnier
diffusé le 21 octobre 1966. Le peintre, entouré de Jacqueline
et d’Edouard Pignon, dans un de ses ateliers de Notre-Dame-
de-Vie, sort, installe, superpose des tableaux: quelques
rares ceuvres anciennes'® et surtout des tableaux récents,
des tétes d’homme!” et des nus'® peints en décembre 1964.
L’accumulation donne le vertige et confirme la réputation de
prolixité du peintre. Elle illustre également I’échange entre
Picasso et Clouzot :

Picasso. Il faudrait aller au fond de I’histoire. Il faudrait ris-
quer tout, voir les tableaux les uns sur les autres comme ils
se font.

Crouzor. C’est-a-dire que tu veux montrer tous les
tableaux...

Picasso. (de concert avec Clouzot) Qui sont sous le tableau®.

La télévision a voulu saisir, comme I’a fait trés tot le
cinéaste Paul Hessaert avec Visite a Picasso en 1950%, puis,
magistralement, Clouzot, le processus créatif de Picasso.
Un reportage jamais diffusé, tourné en 1950 dans l’atelier
de Vallauris, montre ainsi Picasso exhibant ses ceuvres ou,
fugacement, travaillant une piece de bois. Cette quéte est
également celle de David Douglas Duncan lorsqu’il reste, des
nuits entiéres, aux cotés de Picasso qui peint Baigneurs a la
Garoupe ou Téte de femme?' ou encore celle d’Edward Quinn.

C’est ce désir de témoigner de la magie de Picasso qu’ex-
prime Adam Saulnier en 1966 lorsqu’il dit, enthousiaste:
« Vous savez ce qui serait formidable quand on vous a devant
les caméras de télévision, ce serait de vous laisser tout seul,
en liberté, et vous seriez tellement capable de faire des choses
formidables pour les téléspectateurs, vous leur inventeriez
des choses... »

On reléve encore, dans cet échange, la déclaration de
Picasso commentant la féte qui lui a été donnée pour son
quatre-vingt-cinquiéme anniversaire: « J’étais trés impres-
sionné, ca m’a tres touché de cette espéce de sympathie,
amour, je ne sais pas, ou amitié que tant de gens me portent. »
Phrase qui ouvre sur I’étrange rapport qui existe entre les
«gens » et le peintre, dont la télévision témoigne et qu’elle
entretient.

Les apparitions de Picasso, filmées par la télévision, s’ap-
parentent ainsi a un rituel rythmé notamment par les corri-
das et les anniversaires. Dix reportages saluent la présence
du peintre aux corridas d’Arles, de Fréjus ou de Vallauris. La
caméra balaie les spectateurs, s’arréte sur Picasso et ses amis,
le peintre salue, affable, avant de glisser sur le combat entre
toréador et taureau. Un autre rituel qui permet une commu-
nion partagée entre I’idole Picasso et le public.

D’autres reportages filment Picasso arrivant a une inaugu-
ration ou une féte. La foule s’écarte, Picasso, toujours accom-
pagné de femme, enfants, amis, avance en saluant.

Dans I'une ou l'autre des situations, le téléspectateur
assiste simultanément a un événement qui fait de Picasso
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un homme accessible, partageant un monde commun et au
méme événement traité comme si I’artiste était a 'opposé,
hors du commun. La tribune de ’aréne peut étre vue comme
le balcon ot roi, reine, pape se placent pour saluer fidéles ou
sujets. Le parcours de Picasso dans le village évoque, lui, les
cérémonies des entrées des rois a Paris au xvi° siecle.

L'un ou l'autre de ces rituels, par sa régularité, releve du
rite du darshan, ou de toute autre procession, par laquelle
le croyant, hindouiste ou autre, est mis en présence de sa
divinité. Présence qui a le pouvoir de rassurer et d’assurer la
bonne continuité de la marche du monde.

Voir Picasso vivant tranquillise sur sa capacité a vivre et
franchir des barriéres étonnantes de longévité, de prolixité et
méme de fécondité — par les ceuvres, par les enfants souvent
associés a ces rites — et au-dela, sur la bonne santé d’un pays
qui abrite le plus grand artiste de tous les temps, sur la per-
manence de I’art.

Le cérémonial picassien atteint son apogée lors des festivi-
tés organisées a Vallauris, en 1961 pour les 80 ans de Picasso
et dont la télévision rend largement compte au journal de la
Premiére Chaine le 29 octobre.

On y retrouve: ’arrivée du peintre fendant la foule avec
Jacqueline («20 000 amis, admirateurs ou fanatiques du
peintre » dit le commentaire).

La chorale.

Lexposition de tableaux et le face-a-face du peintre avec
son ceuvre (« Et avec tout le monde, il a regardé ses toiles,
celles d’hier d’avant-hier, et celles d’aujourd’hui. On sait que
des toiles, il en a dans les plus grands musées du monde, que
le moindre tableau signé de son nom vaut des millions »,
poursuit le commentateur).

La corrida (« Et en souvenir de cette corrida qu’il a peinte
et repeinte, on lui en a offert une avec Dominguin qui est son
ami ») et le salut a la foule.

Le postulat de la simplicité de I’artiste (« Il y est venu avec
sa femme Jacqueline, tout gentiment, en blouson noir, au
milieu des bousculades et des acclamations ») et de ses admi-
rateurs.

Sa jeunesse (« On sait aussi qu’il a 80 ans aujourd’hui et
qu’il est toujours aussi jeune »).

Sa gloire mondiale (« On sait que des toiles, il en a dans les
plus grands musées du monde, que le moindre tableau signé
de son nom vaut des millions. » ; « C’est Vallauris qui a fété
son anniversaire. Ou plutot, le monde entier a Vallauris »).

Enfin, la modification du monde gréace a son intervention
(« [des] millions de gens qui ne peuvent plus voir le monde
de la méme facon depuis que Picasso, un jour, a commencé
a peindre »).

PRASENTIA IN ABSENTIA

Aprés cet acmé, Picasso disparait des écrans de télévision.
En 1965, c’est par le biais d’'une photographie de lui, signée
et datée de sa main, qu’il donne de ses nouvelles aux télés-
pectateurs a I’occasion de son quatre-vingt-quatriéme anni-
versaire. année précédente, dans un long reportage diffusé



a 'occasion d’une exposition a la Galerie Louise Leiris?, ce
sont des témoins, des personnes qui le connaissent — le maire
et le curé de Vallauris, le tailleur Sapone et coiffeur Arias,
Héléne Parmelin et Ernest Pignon — qui racontent leur « per-
sonnage légendaire? ». Et, en 1966, il brillera par son absence
pendant I’inauguration de la colossale rétrospective voulue
par André Malraux, Hommage a Picasso, qui se déroule au
Grand Palais, au Petit Palais et a la Bibliotheque nationale
a partir du 18 novembre. Le ministre de la Culture prononce
son discours inaugural devant le Portait de Jacqueline aux
mains croisées de 1954** et remercie le peintre et son épouse
en montrant I’'ceuvre qui incarne les deux absents.

Les documentaires qui accompagnent I’événement usent
de subterfuges pour représenter celui qui se cache désormais.
Des interviews, des micros-trottoirs?® et une séquence qui
plonge dans le parc de Notre-Dame-de-Vie — « il semble que
I’artiste ait choisi de demeurer a I’écart du bruit que le monde
fait autour de lui. Ses 85 ans, il les a cachés jalousement der-
riere les grilles de sa propriété. Notre téléobjectif n’a pu saisir
qu’une chaise vide » — pour montrer un fauteuil de jardin.

L’image de la chaise vide est un des topoi de la preesentia
in absentia. Samuel Luke Fields avait ainsi symbolisé la mort
de Charles Dickens en gravant son fauteuil vide, derriére le
bureau. Symbole que Vincent Van Gogh avait adapté en pei-
gnant le fauteuil vide de Paul Gauguin?. Cette image est de
nouveau utilisée pour I’hommage rendu, le 20 novembre
1967% au palais des Sports avec le ballet 14 Juillet de Romain
Rolland et son rideau de scéne créé par Picasso en 1936.
Autour de deux fauteuils vides, se trouvent ses enfants, son
petit-fils, Louis Aragon et Elsa Triolet. Et une derniére fois,
le 22 octobre 1971, alors que tout Vallauris espére la venue
du peintre pour un quatre-vingt-dixieme anniversaire mar-
qué par de nouvelles festivités?. Devant le fauteuil réservé
au peintre, le journaliste déclare : « La chaise est restée vide.
La chaise réservée a Pablo Picasso. Pablo Picasso qui n’est
pas venu cet aprés-midi, que plus de 10 000 personnes atten-
daient a Vallauris. » Interrogé sur I’absence de I’artiste, Louis
Aragon déclare: « Il n’est pas venu, voyons. Est-ce que vous
ne comprenez pas ce que c’est d’avoir 90 ans? Mais quand
méme, il faut tout de méme y songer, qu’on ’emmerde ! »

Une autre métaphore exprime I’absence: c’est celle de la
grille fermée de la propriété de Notre-Dame-de-Vie. Celle-ci
est filmée a plusieurs reprises®, insistant sur I’impossibilité de
la franchir — « Les grilles de la propriété de Picasso a Notre-
Dame-de-Vie ne s’ouvrent qu’exceptionnellement. Le vieux
sphinx vit ici. Tout le monde parle de lui et lui, silencieux, ne
songe qu’a I’ceuvre qui reste a faire » — et faisant du lieu le cha-
teau de la Barbe-Bleue, de la Belle ou de I'ogre du Petit Poucet.
Et c’est devant la grille fermée que se place la caméra de la
télévision le 8 avril 1973, pour enregistrer, entre les barreaux,
le jardinier effondré qui ne comprend tout simplement pas la
mort de Picasso: « Moi je suis le jardinier. Et mieux renseignés
que nous, il n’y a pas. Je le voyais tous les jours. Encore avant-
hier il est sorti. Hier il s’est promené dans le jardin alors donc
il n’était pas fatigué. Et s’il avait été fatigué, automatiquement
hier soir, il n’aurait pas fait un banquet®. »

Les images en témoignent, Picasso est complice de la
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caméra comme il a été complice des appareils photo, ce que
Philippe Dagen a établi ici. Il joue volontiers a étre Picasso,
un role enviable, somme toute. Photos ou reportages, grace
a la connivence de l’artiste et de ses metteurs en scene, il
crée une forme d’ceuvre paralléle fondé sur sa personne, qui
compte pour sa postérité, ainsi que le démontrent les témoi-
gnages d’artistes vivants relevés par Almine Ruiz-Picasso,
autant que ses tableaux ou ses sculptures, comme celui de
Joe Bradley qui affirme « Picasso est le roi de la plage » ou
celui de Christopher Wool qui connait le peintre avant tout
grace aux films3'.

Face a Marcel Duchamp, son compétiteur absolu qui mai-
trise son image en se désincarnant — pas d’ceuvres, des gestes
calculés, une ambiguité intellectuelle, voire sexuelle, perma-
nente — Picasso déborde de vie et de spontanéité, s’incarne,
au contraire, en s’exhibant parmi ses ceuvres, ses enfants,
ses amis, ses admirateurs. Davantage que les photos et les
magazines qui les diffusent, la télévision, avec ses millions
de spectateurs potentiels, permet de toucher tous les publics,
notamment celui qui ne va pas dans les musées, ni dans les
galeries. Plus qu’avec la photographie ou méme le cinéma,
Picasso, grace a la télévision, se charge d’humanité et de
chair. A Francoise Gilot, Picasso déclare : « Ce n’est pas que je
veuille me prosterner devant le public, c’est que je veux offrir
quelque chose a tous les niveaux32. » La télévision lui procure
le niveau le plus large pour atteindre le public le plus large.

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du colloque
doivent étre considérés comme propres a leurs auteurs; ils ne sauraient en
aucun cas engager la responsabilité du Musée national Picasso-Paris.

Sous réserve des exceptions légales prévues a larticle L.122-5 du Code de la
propriété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre exploitation
desdits contenus devra faire I’objet d’une autorisation préalable et expresse
de leurs auteurs.
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Il s’agira ici de partager le biais par lequel j’ai croisé 1’ceuvre
de Pablo Picasso, et la nature du travail que j’ai effectué a
son endroit, dans le cadre de I’étude de certaines interac-
tions culturelles entre la France et la Pologne. Revenir sur
Picasso s’est avéré tres vite nécessaire afin de nourrir ce qui
fait aujourd’hui I'une des sous-parties du livre Art et design
graphique : essai d’histoire visuelle, 1950-1970". Le présent
texte me permettra donc d’agencer différemment quelques
éléments et surtout d’en développer de nouveaux?.

La réception de Picasso dans le champ du graphisme polo-
nais et I’analyse de ladite « école polonaise de I’affiche »
constitue le principal moteur de I’étude. C’est avant tout un
ensemble d’affiches des années 1950 et 1960 et les corres-
pondances formelles évidentes, relevant parfois de la cita-
tion, qui m’ont guidé vers Picasso.

Lautre élément crucial de ’analyse reste la venue in praesen-
tia actuale de D’artiste en Pologne. Elle tend a oblitérer la
réception antérieure a 1948, alors méme que le cubisme était
pourtant tres discuté dans les cercles formistes. ’adhésion
de Picasso au Parti communiste francais en octobre 1944,
couplée a son séjour sur le territoire polonais pendant douze
jours a la fin de 1’été 1948, renforce I’intérét que lui portait
déja un pays comme la Pologne.

Le matin du 25 aolt 1948, pour la premiere fois, Picasso
prend ’avion afin de se rendre au congrés mondial des intel-
lectuels pour la Paix a Wroclaw. Le titre de cette communica-
tion se substitue a un titre plus classique comme « Picasso en
Pologne ». Son c6té anodin, prosaique, permet pourtant d’in-
terroger avec une vivacité accrue I’objet du mythe apres 1945.
Mieczyslaw Bibrowski (1908-2000), accompagnant Picasso
lors de son voyage en avion, rapporte les mots de Picasso
s’écriant : « Mais c’est du cubisme, du pur cubisme3 ! » Cette
déclaration, si tant est qu’elle soit exacte, a-t-elle beaucoup
d’intérét ? Il n’y a la aucune révélation quand on sait que
cubisme et futurisme sont intimement liés a des questions
aéroesthétiques. Force est surtout de constater que, apres
1945, Picasso pourrait faire ou dire n’importe quoi, tout
semble désormais avoir une valeur épiphanique.

Nous trouvons les détails de ce voyage dans des récits (Pierre
Daix, Dominique Dessanti, Francoise Gilot par exemple) et
dans un livre épais, ignoré des bibliographies francaises :
Picasso w Polsce*. La couverture a rabat et la premiére de cou-
verture de ce livre sont riches de sens. La colombe est celle
d’une des céramiques offertes par Picasso a la Pologne et le
dessin de la siréne s’avére une transmutation de I’embléme
de Varsovie.
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Depuis le xive siecle, le symbole héraldique de Varsovie
demeure une siréne armée d’une épée et d’un bouclier.
Venue, selon le conte, de I’Océan par la Vistule, capturée par
un cupide marchand et délivrée par des pécheurs, elle promit
en remerciement de protéger la ville. La sirene que Picasso
trace le 3 septembre 1948 sur les murs d’un logement en
construction d’un quartier ouvrier de Varsovie substitue un
marteau a I’épée. Signe caché de la cité qui se relevait diffici-
lement des affres de la guerre, elle fut irrémédiablement per-
due suite a des travaux en 1952. La sirene de Picasso devint
vite sujette a affabulation®. Sa bréve existence matérielle lui
ouvre une seconde vie mythique qui se confond avec un autre
dessin. En effet les reproductions qui circulent et le modéle
qui s’impose au fil des ans sont ceux d’une autre sirene, des-
sinée le 4 septembre dans I’album du maire de Varsovie. Les
sirénes de Picasso semblent dire ’oscillation entre « deve-
nir palimpseste » et « résurrection » de I’artiste en Pologne.
Ce nouveau symbole de reconstruction, plusieurs fois repris
ou interprété par des graphistes, contribue ainsi a enraciner
I’aura de Picasso sur le sol polonais.

ANONYME

Pablo Picasso avec Pierre Daix, Aimé Césaire et dautres personnes au
congreés des intellectuels pour la Paix a Wroclaw, en 1948

Non daté

Epreuve gélatino-argentique, 9 x 14 cm

Musée national Picasso-Paris
Archives privées de Pablo Picasso

Don Succession Picasso, 1992. APPH6108
© Droits réservés

© Succession Picasso, 2016

En 1948, alors que la crainte d’une menace atomique se fait
grandissante, Picasso est présent au congrés de Wroclaw. La
manifestation se veut un rassemblement pour la paix et réunit
des artistes, savants et intellectuels de quarante-quatre pays,
dont Pablo Picasso. Le discours d’Alexandre Fadeiev (1901-
1956) et son assaut haineux contre Jean-Paul Sartre, traité
de « hyene dactylographe, [...] de chacal muni d’un stylo® »,
marque une position jdanoviste appuyée de la part des
Russes et provoque le départ de Julian Huxley (représentant
de I’'Unesco). Picasso avait atteint une telle célébrité qu’il en



éclipsa Fernand Léger qui, selon Pierre Daix, s’en retourna en
France dés le premier jour’. Picasso apporte vingt assiettes en
céramique qu’il offre a la Pologne et qui seront exposées pour
la premiére fois durant toute la durée du congres dans un ves-
tibule attenant®. Lévénement fait la une de certains journaux
comme celle de Przeglad Artystyczny®. De méme, le statut des
céramiques (ce ne sont pas des « peintures » au sens tradi-
tionnel mais des objets utilitaires) facilite sans aucun doute
leur réception au moment méme ou un durcissement se fait
sentir. Cannée suivante, Jerzy Borejsza rapporte trente-deux
lithographies de Paris pour le Musée national de Varsovie
(il était présent en France a ’occasion du congrés mondial
des partisans de la Paix d’avril 1949). 1l faut attendre 1965
et 1968 pour qu’aient lieu deux expositions monographiques
en Pologne grace notamment a un don de Daniel-Henry
Kahnweiler et des contacts avec la Galerie Leiris. Cela réac-
tive I’effet Picasso méme si, chez les graphistes, il s’estompe
peu a peu a la fin des années 1960.

PABLO PICASSO

La colombe

1948
31,5x38x4cm
Musée national de

Varsovie
© Succession Picasso, 2016
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Musée national de
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Musée national de

Varsovie
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Au plus fort d’un réalisme socialiste doctrinaire, I’influence
de Picasso est moins ostensible, puisque jugée par trop for-
maliste. Sa nitescence — nous reprenons ce terme d’un texte
tonique de Serge Guibault!® — subsiste néanmoins, notam-
ment dans ces colombes qui parsément les peintures réalistes
socialistes. Le Picasso polonais des années 1950 serait donc
plutot un « Picasso ver luisant ». Le moment le plus paradoxal
reste ’exposition d’art francais a la Zacheta en 1952. Il est par
exemple assez confondant de comparer le tableau Réunion de
cellule du Parti avec la colombe de Picasso en arriere-plan,
peint par Mireille Miailhe (1921-2010), et le Massacre en
Corée de Picasso, présentés tous deux lors de I’exposition!!.

Quand la Pologne s’éprend de liberté, la figure de Picasso
redevient une référence majeure. Cette situation est sen-
sible a partir de 1955, un peu avant 'arrivée de Wladyslaw
Gomulka (1905-1982) au pouvoir.

Aucun exemple ne parait plus probant que les frises
urbaines et les panneaux monumentaux réalisés pour le
VeFestival mondial de la jeunesse et des étudiants pour la paix
en 1955 a Varsovie — une autre manifestation de propagande
communiste faisant office de vitrine pour I’étranger et qui
avait déja eu lieu a Prague, Budapest, Berlin et Bucarest. Il
est difficile de trouver des photographies du projet urbain
lié au festival de 1955. Il doit beaucoup a la nouvelle équipe
enseignante du département arts graphique et affiche de
I’Académie des beaux-arts de Varsovie, en place depuis 1952.
Si ’on regarde attentivement les quelques images illustrant
un article de Przeglad Artystyczny'?, Picasso semble étre par-
tout, cité ou réinterprété (des influences d’Henri Matisse et
de Léger semblent transparaitre également). L'une des rares
photographies en couleurs consultées est d’autant plus inté-
ressante qu’a I’angle supérieur droit, Henryk Tomaszewski



(1914-2005) et Wojciech Fangor (né en 1922) citent tres
clairement Picasso'. Sur le panneau, on distingue en effet
avec certitude le foulard dessiné par Picasso pour le Festival
mondial de la jeunesse et des étudiants pour la paix de Ber-
lin en 1951. II existe par ailleurs un foulard dessiné par Jan
Lenica (1928-2001) dans le cadre du V¢ Festival mondial de la
jeunesse et des étudiants pour la paix de Varsovie, sorte de
variation picassienne fluorescente.

On doit I'une des installations urbaines la plus étrange du
festival de 1955 a Jerzy Hryniewiecki (1908-1989). L'image
de Guernica de Picasso est utilisée pour dénoncer la menace
nucléaire. Le scénographe embarque par la méme occasion
I’atelier des Grands-Augustins, puisque les lignes du registre
supérieur font clairement écho aux poutres de la charpente
que I’on voit sur les photographies de Guernica prises par
Dora Maar en 1937. Le seul lien au contexte espagnol qui
subsiste reste la langue de la mention « Exigimos la prohibi-
cion de las armas atémicas ». Cette derniére n’apparait pas sur
la photographie « humaniste » prise par Wladyslaw Slawny
(1907-1991) sur le méme site'4. Trois enfants jouent pieds nus
sur un monticule de terre ; cette danse juvénile insuffle une
poésie qui contraste avec la puissance de mort de Guernica.
Le projet de Hryniewiecki, comme la photographie de Slawny,
confirme cette déterritorialisation incessante, mais toujours
relative, de certaines peintures de Picasso.

A partir de 1955 la réception de Picasso en Pologne
semble continue. En 1956 sort en salle Le Mystére Picasso
de Henri-Georges Clouzot, en 1959 parait la traduction de
I’hagiographie d’Antonina Vallentin'® (1893-1957). Une
curiosité, qui participe a la construction d’une histoire vi-
suelle qui fait sienne 1’intermédialité, mérite également
d’étre mentionnée : I’hebdomadaire Przekroj décréte que
1959 serait I’année Picasso en Pologne. Chaque semaine
un tableau de Picasso était publi¢ au sein du journal.

Ilya Ehrenbourg (1891-1967) aurait déclaré en 1948, lors du
congres mondial des intellectuels pour la Paix, 8 Dominique
Desanti :

« Devant un tableau de Braque je peux manger, tout
manger, je peux dormir [...]. Mais pas devant un
tableau de Picasso, n’est-ce pas, non... ¢ca vous donne-
rait un choc. C’est parce qu’il est espagnol... Vous avez
vu ses céramiques, qu’il donne a la Pologne ? Quelle
simplicité de moyens, et quelle beauté... je pense de
nouveau a nos icones. Véritablement, ce Picasso, c’est
le diable...1* »

Déclaration vaseuse, mais qui permet néanmoins de reve-
nir sur cette « simplicité de moyens ». Aller « d’emblée aux
signes!” » disait Picasso de certains graffitis photographiés
par Brassai. Indubitablement Picasso essaye d’atteindre cette
région dont parlait Brassal ou « les créatures existantes et
possibles contiennent, inerte, toute 1’énergie subversive de
l’atome'® », que I’on pense aux tétes de faunes, aux figures
féminines, aux dessins mythologiques de 1946, aux galets
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gravés des plages d’Antibes, aux lithographies de 1948-1949,
et bien str aux céramiques de Vallauris.

Dansladroite ligne des céramiques, le Picasso le plus appré-
cié par les graphistes en Pologne semble étre en effet celui du
signe, le Picasso d’Antibes et de Vallauris, le Picasso litho-
graphe et linograveur’. Les affichistes varsoviens semblent
avoir été clairement stimulés® et on devrait pluto6t parler d’'un
« effet Picasso » qui devient le symptome plus général d’un
nouveau rapport aux avant-gardes. Jan Mlodozeniec (1929-
2000), rapprochant le graphisme de la couture, n’hésite pas
a revendiquer 'influence de Léger, Georges Braque, Picasso,
Georges Rouault, Matisse, Joan Mir6, Paul Klee et Frans
Masereel dans son travail?!. Ce constat dépasse le domaine
de I’affiche. Pour ne prendre qu’un exemple, les illustrations
de Mlodozeniec pour La Portugaise, une nouvelle de Robert
Musil publiée dans le magazine Ty i Ja*?, rappellent fortement
les constructions picassiennes en réseaux.

Cette réception polonaise de Picasso n’est qu’un des nom-
breux vecteurs qui faconnent I’« école polonaise de I’affiche »,
qui jouera en retour un role formateur déterminant sur plu-
sieurs graphistes francais. Les nombreuses interactions de
I’affiche avec le monde de I’art et son aisance a se mouvoir
dans I’espace de I’idéose — pour reprendre le célébre terme
forgé en 1988 par Andrzej Turowski* — I’'ont méme position-
née un temps comme le fleuron de ’art polonais. Le travail
de Picasso pouvait se mouvoir comme aucun autre dans cet
espace de tension, ce territoire de jeu. Picasso personnifie un
jour le communisme, un jour I’anti-américanisme, un jour
la liberté a méme de construire ’homme nouveau, un jour
I’infamie formaliste, un jour la magie du cirque, un jour la
lutte contre I’arme nucléaire, un jour le diable, un jour la joie
de vivre, puis, un jour, une liberté qui ne fut jamais corsetée
par Moscou. A la fin du compte, Picasso semble toujours finir
par incarner, comme I’écrit Laurence Bertrand Dorléac, « I’es-
prit de la résistance a I’'occupant, a la barbarie, a 'oppression
et finalement a toute forme de coercition?* ».

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du colloque
doivent étre considérés comme propres a leurs auteurs ; ils ne sauraient en
aucun cas engager la responsabilité du Musée national Picasso-Paris.

Sous réserve des exceptions légales prévues a larticle L.122-5 du Code de la
propriété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre exploitation
desdits contenus devra faire I’objet d’une autorisation préalable et expresse
de leurs auteurs.
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Le 24 avril 1966, Werner Schmidt, directeur du Cabinet
des estampes a Dresde, pleinement conscient de « servir
une cause artistique supérieure! », se réjouit de présider le
vernissage de ’exposition « Picasso Graphik », qui présente
150 gravures de I’artiste jalonnant son ceuvre a partir de 1905
jusqu’a son dernier jour. Cet événement s’inscrit dans une
suite d’expositions organisées en République démocratique
allemande (RDA) et consacrées surtout a I’ceuvre graphique
de Picasso, négligeant sa peinture et ses sculptures?. Comme
les ceuvres graphiques sont percues comme plus réalistes et
exprimant mieux I’engagement politique de Picasso celles-ci
ont connu une reconnaissance officielle bien plus grande en
RDAS®. En tant qu’assistant de Ludwig Justi, Werner Schmidt a
déja contribué a la réalisation de I'importante présentation de
I’ceuvre de Picasso a la Alte Nationalgalerie de Berlin en 1957.
C’est probablement a cette occasion que Schmidt rencontre
Daniel-Henry Kahnweiler pour la premiere fois, car celui-ci
participe activement a ’organisation de cet événement majeur,
ce qui marquera le début d’une longue amitié*. Kahnweiler et
la Galerie Louise Leiris ont choisi pour Dresde un ensemble
réunissant 24 eaux-fortes de la Suite Vollard, des lithogra-
phies et des eaux-fortes de 1945 a 1965 et des linogravures
en couleurs — nouvelle technique expérimentée par Picasso a
partir de 1958 —, qui viendront compléter la petite collection
du cabinet. Animé d’une grande générosité, Kahnweiler offre
en effet au Cabinet des estampes de Dresde 11 lithographies,
4 gravures et 5 linogravures tirées de cet ensemble, qui seront
a nouveau présentées précieusement I’année suivante afin de
célébrer ce don. Cette collection ainsi enrichie sera celle qui
comptera le plus d’ceuvres de Picasso en RDA.

Malgré une lettre élogieuse rédigée par Werner Schmidt,
Picasso refuse de faire honneur aux organisateurs en créant
une lithographie spécialement pour I’occasion’. En revanche
Kahnweiler accepte de donner une conférence le 2 juillet 1966
au Gobelinsaal de la Gemaildegalerie, devant un auditoire
nombreux comptant beaucoup d’artistes. Méme si I’exposition
est couronnée d’un grand succes et recoit un accueil tres favo-
rable du public (dont Werner Schmidt fait part 8 Kahnweiler le
27 avril dans une lettre® apres le vernissage), son organisation
a rencontré beaucoup de problemes. La date d’ouverture a dii
étre repoussée a plusieurs reprises, du 10 avril au 17 d’abord
et finalement au 24, a la suite d’une défaillance du ministere
dans ’approvisionnement en devises nécessaires pour assu-
rer le transport des ceuvres. De méme, afin de « prévenir des
conséquences nuisibles », des mesures ont été prises lors de
I’intervention de Kahnweiler et un plan dressé pour en régle-
menter le déroulement en interdisant toute discussion’.

Méme si Werner Schmidt énumeére les ceuvres de Picasso
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les plus appréciées en RDA telles que La Colombe de la paix,
Guernica, Massacre en Corée et, méme s’il rend hommage a
I’engagement politique de I’artiste qui a adhéré au Parti com-
muniste francais (PCF) en 1944, il consacre cependant un
long passage de son discours inaugural au cubisme. En effet,
dans le discours officiel, le cubisme a souvent été présenté
par certains comme un champ d’expérimentation rapide-
ment abandonné par Picasso car faisant subir par trop de
« déformations », de « torsions » a la réalités.

Schmidt, lui, souligne la révolution des formes entreprise
par le cubisme qui se veut bien plus qu’une simple évolution
du langage formel de I’art et tend vers « une nouvelle maniere
de voir, de penser et de sentir dans les beaux-arts® ». La réalité
n’est plus constituée par un seul point de vue comme dans la
perspective centrale classique, mais bien par des angles dif-
férents. Selon Schmidt, Picasso et Braque ne figent plus la
réalité en un moment dans I’image. Au contraire, ils rendent
a l’apparence des choses sa diversité en les montrant sous
toutes leurs facettes et de tous les cOtés, tout en intégrant le
temps nécessaire au regard pour tourner autour des objets.
Ainsi, ils sont parvenus a faire surgir la contradiction dia-
lectique de la réalité. Schmidt revendique une homogénéité
pour cette ceuvre qui réagit aux changements du temps. Il
démontre que c’est cette nouvelle perception de la réalité
générant de la connaissance que ’on a du réel qui est au
coeur méme de la conception de ’artiste en tant qu’acteur
politique. En conséquence, il réconcilie I’artiste Picasso et
I’homme politique Picasso, qui sont selon lui toujours une
seule et méme personne.

Schmidt vise a rendre fécond le cubisme aux yeux d’un dis-
cours officiel qui exige de I’artiste une ceuvre homogene!',
vouée a la cause sociale, consistant a représenter la poten-
tialité de la réalité et sa transformation en vue d’un avenir
meilleur. Cette fonction de I’art est notamment définie par
Erhard John, un des principaux philosophes de I’esthé-
tique marxiste-1éniniste en RDA. Il précise dans ses livres
que la fonction supréme de I’art consiste dans I’appropria-
tion esthétique et le fait de « réfléchir » (Widerspiegelung)
la réalité comme le ferait un miroir, mission que Lénine
assignait déja a I’art!'. Pour autant, cette « réflexion », cette
Widerspiegelung, doit anticiper en toute conscience les chan-
gements idéaux voulus par et pour une société socialiste. La
réalité représentée doit devenir une projection dans I’avenir.
Les représentations, la « réflexion » de la réalité, expriment
une proposition au sujet de cette derniére qui reste a ana-
lyser. John exhorte a saisir la réalité non en tant qu’entité
statique mais bien comme un processus dynamique qui doit
améliorer cette entité. D’appropriation esthétique de la réa-



lité est liée a I’étre sensible de ’homme, voire de Dartiste,
qui se constitue en miroir de la réalité par ses capacités de
connaissance, de jugement et d’association. homme - et
ainsi l’artiste - réagit et agit face a la réalité : il la filtre par
sa conscience et ses expériences individuelles toujours déja
constituées par la société. Il lui faut donner chair a 1'uto-
pie d’une société socialiste au sein de laquelle peut naitre
la personnalité de ’homme socialiste. Toutefois, le talent
artistique nécessite des conditions et une pratique sociale lui
permettant de s’épanouir pleinement. C’est pour cela, selon
John, que ’artiste du réalisme socialiste fait partie d’un stade
historiquement trés développé des sociétés.

Au cceur de cette exposition se cristallise la dispute fon-
damentale sur la fonction de I’art en RDA. Cette fonction
est liée a la question de la définition de ce qu’est la réalité
au sein d’une société socialiste et a la question des moyens
artistiques adéquats aux buts qu’elle assigne a I’art. Ce débat
est mené dans les cercles critiques, et artistiques. Deux idées
clés s’en dégagent. La premiére repose sur la conception du
signe cubiste comme un « signe transparent », qui peut étre
porteur de la cause socialiste. Cette conception est mise en
avant par certains critiques afin, d’une part, de l1égitimer le
cubisme et, d’autre part, de I'intégrer au réalisme socialiste.
Pour les artistes, quant a eux, la référence a Picasso permet
au contraire d’envisager une plus grande liberté sur le plan
artistique et, en conséquence, une attitude critique face a un
régime répressif.

LES DEBATS PARMI LES CRITIQUES

A l'occasion d’une grande rétrospective de Picasso 8 Munich
et de la Documenta 1 a Cassel, la « Picasso-Diskussion » est
relancée. De mi-1955 a mi-1956 au sein de Bildende Kunst,
la revue artistique officielle de la RDA, elle repose la ques-
tion de la fonction de I’art : quelle réalité est représentable et
de quelle maniere!? ? Quvrant le débat, Heinz Liidecke!® note
la prise de parti de Picasso en faveur des ouvriers. Pourtant,
selon lui, ses ceuvres récentes témoignent du déclin de la
bourgeoisie dont son art est le fruit. Il se sert de formes des
époques anciennes et d’ailleurs. Or, un art qui se veut socia-
liste doit s’ouvrir a de nouveaux contenus, ce qui demande
de nouvelles formes en rupture avec celles de Picasso. En
conclusion de I’article, Liidecke explique ainsi qu’il faudrait
non seulement de nouvelles formes artistiques mais égale-
ment une nouvelle base réelle afin de générer de telles formes
plus aptes a la cause socialiste. Le rédacteur en chef, Herbert
Sandberg, a probablement souhaité publier ce premier essai
peu favorable a Picasso afin de pouvoir faire entendre ensuite
des voix plus libérales'.

En réponse, le tcheque Petr Spielmann!* demande égale-
ment la représentation d’une réalité anticipée qui n’est pas
définie. L’art est issu d’une réalité objective, libérée de tout
hasard qu’il refléte afin de créer une nouvelle réalité. A cette
fin, les formes de représentation peuvent étre choisies libre-
ment. Elles sont soumises au contenu et, par conséquent,
le cubisme, son vocabulaire et ses expériences artistiques
sont légitimes. De méme, Peter H. Feist'® constate que l’art
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du xx¢ siecle ne se voit plus contraint a une représentation
exacte de la nature. La conception de la réalité a changé au
cours du xix® siécle, ce qui permet un autre positionnement
face a I’objet et dans sa perception et oblige a une expérimen-
tation artistique pour étre a la hauteur de son temps et pour
élargir le champ des moyens artistiques.

Lors du Ve congres du VBK (I’Union des artistes de RDA) en
1964, I’idée d’une liberté de I’artiste au-dela d’une fonction-
nalité est énoncée!’. Alors que plusieurs participants doutent
de I’intérét politique de I’art de Picasso, Hermann Raum,
quant a lui, constate que la forme en soi ne véhicule pas de
I’idéologie et propose I’idée du signe transparent. D’apres
Raum, la forme évolue au sein de I’art indépendamment de
la société. Ainsi, il propose d’utiliser les formes artistiques
telles que Picasso a pu les créer pour en faire des formes
artistiques propres au socialisme.

Dans les années 1970, aprés la mort de Picasso, Ullrich
Kuhirt!® poursuit cette discussion en rendant hommage a
Picasso et en lui témoignant son respect. D’apres Kubhirt,
Picasso ouvre une nouvelle perspective artistique sur la réa-
lité marquée par un humanisme et une prise de parti pour le
prolétariat. Picasso arrive a saisir les causes et les effets de
la réalité que ’homme en tant qu’étre social peut influencer
et modifier. La Colombe de la paix en est le meilleur symbole.
Le cubisme en tant que déformation des choses et de I'image
de ’homme est une expérience rapidement abandonnée par
Picasso car il aurait constaté les limites de ce projet qui se
tournait contre ’homme, selon Kuhirt. Le modernisme, au
sein duquel 'ceuvre de Picasso prend place, a rompu avec
la tradition humaniste de I’art. Certes, Picasso s’est égale-
ment décidé pour la voie du réalisme qui forge I’image de la
nouvelle société socialiste. Mais, s’il avait pris pleinement
le chemin du socialisme et ainsi du réalisme socialiste, son
art aurait trouvé un épanouissement bien plus important. De
nouveau, il faudrait une réalité socialiste afin de la représen-
ter.

Reprenant I’idée d’une nouvelle perception développée
par le cubisme énoncée dans le discours de Schmidt, Harald
Olbrich'®, en 1981, réhabilite le cubisme et I’intégre dans une
histoire qui inclut I’art de la RDA. Grace a la déformation du
cubisme, Picasso arrive a un processus analytique et objectif
permettant de dévoiler la réalité inhumaine du capitalisme
d’un Homo collectivus. Picasso produit des signes neutres et
mobiles. Les détails se chargent a chaque fois d’une signi-
fication nouvelle en fonction du contexte. Les signes ne
contiennent donc pas une valeur propre. Un forme d’égalité,
de non hiérarchisation « démocratique » s’instaure entre les
différentes parties de la composition et une langue univer-
selle en découle, qui peuvent étre mises au service de causes
tres variées. Selon Olbrich, il s’agit d’un processus tant artis-
tique que scientifique, d’'un modeéle de I’acte de percevoir
capable de soutenir la victoire du socialisme par une objecti-
vité nouvelle.

Olbrich et Raum ont recourt a I’idée d’un langage de
« signes transparents » déja avancée par les premiers critiques
et théoriciens conceptualisant le cubisme. Jean-Francois
Chevrier constate que Kahnweiler définit le cubisme comme



I’invention d’un langage et cite son livre Mallarmé et la pein-
ture : « C’est la lecture de Mallarmé qui donna aux peintres
cubistes 1’audace d’inventer librement des signes, avec la
conviction que ces signes seraient tot ou tard les objets signi-
fiés pour les spectateurs. [...] IIs se rendaient compte de la
fonction de “signe” de ces formes qui ne devenaient objets
que pour le “lecteur” de cette écriture®. » De méme, Yve-
Alain Bois remarque I’idée de « transparence » dans le livre de
Sigfried Giedion Space. Time and Architecture. The Growth of a
New Tradition de 1941 au sens de « plans superposés et imbri-
qués qui caractérisent la syntaxe du cubisme?' ». Les signes
cubistes se qualifient par une transparence de signification,
un vide qui peut étre chargé d’un contenu a chaque fois nou-
veau défini par le spectateur et le contexte intrinseque de
I’image. Les signes se dévoilent comme des créateurs d’une
réalité a chaque fois nouvelle. Les critiques d’art de la RDA
détachent I’idée de « transparence des signes » d’'une moder-
nité considérée comme antihumaniste afin de se ’approprier
et de la mettre au service de la fonction demandée a I’art.
Ainsi, grace a Picasso, ils élargissent la conception du réa-

lisme socialiste tout en la respectant.

LES DEBATS PARMI LES ARTISTES

Face a une réalité promise qui n’advient pas, la déception et
la lassitude, voire le découragement, se répandent dans les
années 1980. Un climat plus libéral dans les arts s’en dégage.
Dans ce contexte, invité au musée Sprengel a Hanovre en
Allemagne de I’Ouest, en 1986, le peintre Bernhard Heisig
peut parler de I’abstraction de la réalité au sein du cubisme de
Picasso®.1l se place clairement dans une tradition ouverte par
Picasso et se sent comme I’un de ses éléves. Picasso ne se livre
pas a une abstraction pure, I’objet initial réapparait toujours
dans ses ceuvres. La dissection des formes guide la perception
au plus profond des choses et permet la connaissance de leur
étre sans tomber dans une interprétation banale. En consé-
quence, Heisig contredit la distinction entre Picasso artiste et
Picasso homme politique. Les deux attitudes se mélent dans
son ceuvre. Grace a Picasso, Heisig arrive a définir la liberté
artistique. Elle repose sur I’accord entre les conventions et
les idées de l’artiste. En méme temps, la reconnaissance du
facteur subjectif de I’artiste ouvre la porte non seulement a
une vue individuelle mais aussi a une mise en question de
ces conventions. Prenant I’exemple de Guernica, en renouant
avec la thématique de la représentation de la réalité, Heisig
démontre que la réalité elle-méme est seule capable de pous-
ser ’homme a I’action par un choc. Lart est un jeu sérieux qui
donne acces a la jouissance, ce qui est sa vraie fonction pour
Heisig. Celui-ci rejette la fonction sociale de I’art en disant
que I’art ne peut répondre a cette exigence, mais qu’il réus-
sit & proposer un réconfort par rapport a la réalité. L’art est
l’autre de la réalité.

Le recours a Picasso pour définir la liberté de I’art et rejeter
un art uniquement mis au service de la société est au coeur
des proclamations du petit groupe formé autour de I’artiste
Jiirgen Bottcher a ’occasion des cours de dessin et de pein-
ture a l'université populaire de Dresde en 1953-1954. Lors
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des rencontres a la maison de Bottcher, Peter Graf, Peter
Herrmann, Peter Makolies, A.R. Penck et Winfried Dierske
discutent passionnément de I’art et de I’histoire de I’art.
Peter Herrmann rapporte en 1976, lors d’un entretien avec le
critique d’art Henry Schumann, que « I’on leur [y] a montré
des reproductions de Picasso mais aussi des anciens maitres,
avant tout Giotto, Rembrandt et Cranach? ». Ces événements
les marquent fortement et ont forgent leur attitude artis-
tique. Guernica de Picasso les influence hautement et fait
naitre une attitude concréte envers la souffrance humaine
que Peter Herrmann traite dans ses peintures en s’intéres-
sant aux problemes de la discrimination raciale.

Jusqu’a nos jours cette idée persiste dans I’historiogra-
phie afin de démontrer le caractere libre, indépendant et non
corrompu de ces protagonistes affrontant un régime qui est
disqualifié car staliniste. Ainsi, historiens d’art et critiques
actuels arrivent a intégrer ces artistes dans un récit ouest-eu-
ropéen de I'histoire de I’art et a les légitimer aux yeux du
monde de l’art de I’Ouest. Lucius Griesebach souligne I’in-
fluence majeure de Picasso sur ces artistes afin de trouver
les bases communes dans ’art. Notamment, le cubisme et le
concept cubiste ont permis de penser ’autonomie de I’image
et de légitimer I’acte de peindre?. De méme, selon Maria Lau,
Peter Graf s’est détourné d’un réalisme illusoire au profit
d’une représentation simultanée des différentes caractéris-
tiques d’une personne ou d’un objet en s’inspirant du rap-
port libre qu’a Picasso avec les objets. A ’aide de Picasso,
Peter Graf a faconné des moyens d’expression qui lui sont
propres?. En outre, Maria Lau rapporte que Penck a nourri un
grand intérét pour Picasso et que cela lui a permis d’exprimer
son opposition envers le systeme de la RDA%. Dans ce méme
sens, Eugen Blume présente la réflexion de Bottcher au sujet
de Picasso comme un positionnement courageux contre un
dogmatisme propagandiste du discours théorique en RDA?".

Les propos émis dans le cadre des vidéos et publications des actes du colloque
doivent étre considérés comme propres a leurs auteurs ; ils ne sauraient en
aucun cas engager la responsabilité du Musée national Picasso-Paris.

Sous réserve des exceptions légales prévues a l'article L.122-5 du Code de la
propriété intellectuelle, toute reproduction, utilisation ou autre exploitation
desdits contenus devra faire I’objet d’une autorisation préalable et expresse
de leurs auteurs.
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Boudaille 1966).

3. Daix IX.22 (1903). State Hermitage Museum,
Saint Petersburg.

4. Daix IX.24 (1903).
Staatsgemaldesammlungen, Munich.
5. Daix IX.23 (1903). Musée d’art moderne et d’art
contemporain de Liége.

6. Erotic Scene (La Douceur), 1903. Oil on canvas, 27
5/8x 21 7/8in. (70.2 x 55.6 cm). The Metropolitan
Museum of Art, New York. Bequest of Scofield
Thayer, 1982 (1984.433.22). http://www.met-
museum.org/collection/the-collection-online
search/483355?=&imgno=0&tabname=object-in-
formation

7. The painting was previously known as La
Douleur, based on a label affixed to the back. I
would like to thank Professeur Philippe Dagen and
Jean-Louis Andral, director of the Musée Picasso
in Antibes, who, separately, during the colloquium,
conveyed to me the meaning of this expression. As
aresult, the title of the painting has been changed
by The Met, in May 2015. The inscription on the
back label, which reads “La Douleur,” is marked by
a thick “1” that suggests that the “c” might have
been amended to read “1” for some reason. On
one old list I found (Worcester Art Museum) the
painting appeared as “Le [sic] Douceur.” On this
painting, see: Gary Tinterow, ed., with documen-
tation by Christel Hollevoet-Force, Picasso in The
Metropolitan Museum of Art (New York, 2010), no.
20. A prior version of this research was published
by the author: Christel Hollevoet-Force, “One
Painting Concealed Behind Another: Picasso’s
La Douleur (1903) and Guitar, Gas-Jet and Bottle
(1913).” Collections: A Journal for Museum and
Archives Professionals 10, no. 3 (Summer 2014), pp.
307-320. Several new documents discussed here
were found in the interim.

8. The painting was stored at the Worcester Art
Museum, in Massachusetts, from the early 1930s
until Scofield Thayer’s death in 1982, together
with the rest of his collection, including the ero-
tica which was never exhibited. The collection was
bequeathed to the Metropolitan Museum, and the
transfer occurred in 1984.

9. Walt Kuhn’s papers on the Armory exhibition
show that Kahnweiler lent the painting, and that
it was sent to New York from London (Archives of
American Art).

10. Josep Dalmau i Rafel (1867-1937) started out as
a painter before he opened a gallery, and hung out
at the café Els 4Gats, like Soler, Junyer, and other
friends of Picasso’s.

11. Arxiu i Biblioteca Rafael Santos Torroella,
Ajuntament de Girona. Citation authorized by the
estate. This letter was published for the first time
by the author in Hollevoet-Force 2014, fig. 4 (see
above, note 7).

12. Photo of La Douceur taken at Sala Dalmau,
Instituto Amatler de Arte Hispanico, Arxiu Mas,

Bayerische
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Bacelona. Marilyn McCully originally found
this photo when she was a graduate student in
Barcelona. Reproduced in Richardson 1991, p.
258; and in Hollevoet-Force 2014, p. 310. Dalmau
held an exhibition of Picasso drawings (February—
March 1912; no catalogue), and it is possibly at
that time that Soler left his Picassos on consign-
ment with Soler. We know for sure that The Soler
Family and La Douceur were with Dalmau by May
1912 from Kahnweiler’s letter cited here.

13. I am referring to Pepe Karmel’s notes, with his
permission.

14. Papers relating to “entartete Kunst,” 1939-1948,
Getty Research Institute, Los Angeles (850809).
Translated by the author. John Richardson repro-
duced The Soler Family with Junyer’s background
in the first volume of his biography (Richardson
with Marilyn McCully, A Life of Picasso, The Early
Years, 1881-1906, New York, 1991, p. 284). In the
second volume, Richardson wrote that Kahnweiler
paid 1,000 francs to Picasso to repaint the back-
ground (Richardson, A Life of Picasso: 1907-1917,
New York, 1996, p. 274). According to Roland
Penrose, Picasso left the canvas bare where
Junyer painted the greenery (Penrose, Picasso:
His Life and Work [1958] London, 1981, pp. 86-87).
According to Marilyn McCully, there was bad blood
between Soler and Picasso in 1908 regarding The
Soler Family, and Junyer painted the background in
that year: In 1903, Soler had asked Picasso to paint
a traditional landscape in the background of the
picnic scene, but Picasso refused, as he envisioned
a monochrome blue surface, and consequently the
painting remained unfinished. Five years later,
Junyer and Picasso’s father threatened to file a
complaint if Soler did not give them the painting;
in the end, Junyer painted the conventional lands-
cape, then returned it to Soler. See Richardson-
McCully’s account (1991, p. 285); and Marilyn
McCully, “Els Retrats fets per Picasso seus amics
de Barcelona,” in: Maria Teresa Ocana, ed., Picasso
i els 4Gats (Museu Picasso, Barcelona, 1995), pp.
182 (citing a postcard from Junyer to Picasso, May
14, 1908; Archives Picasso, Paris), 316 (no. 173).
However this scenario seems unlikely: Why would
Junyer and Picasso’s father threaten to file a com-
plaint against Soler, if it was to paint a background
that Soler wanted but Picasso disapproved of, and
which the latter removed as soon as he was able
to? The postcards sent by Junyer to Picasso at 13,
rue Ravignan, stamped May 14, June 3 and 9, 1908
(which I saw thanks to Laure Collignon and Sophie
Annoepel Cabrignac, Archives Picasso, Paris),
reveal that Junyer was trying to get a painting from
Soler on Picasso’s behalf; that he had a falling out
with Soler because the latter promised to give
the canvas but delayed under various pretexts;
that Junyer wanted to file a complaint if Soler did
not give the painting to Picasso; that Picasso’s
father had to intervene; that Soler’s reaction was
“brutal;” and that the tailor finally returned the
canvas to Picasso’s father, who sent it to Picasso
in Paris — however the painting in question is
not specified. The issue could not have been the
tailor’s delinquent payment on The Soler Family
since, according to Kahnweiler’s explicit words
about this specific canvas, it was given to Soler by
Picasso in exchange for bespoke suits. There would
thus have been no payment expected. Moreover, if
the background was going to be painted by Junyer,
there would have been no point in sending the
canvas to Picasso in Paris, which is what hap-
pened according to the postcard of June 9, 1908.
Junyer would have best accomplished this task in

Barcelona. I wondered whether the canvas that
Picasso and Junyer wanted to recuperate in 1908
might have been La Douceur — a possibility that did
not occur to McCully because she was not aware of
the fact that Soler owned the erotic painting. This
might have been the case because the artist didn’t
want the painting to remain in Barcelona, where
it could damage his family’s reputation. But given
that Soler finally returned the canvas in question,
according to the postcard of June 9, it could not
have been La Douceur which the tailor still pos-
sessed in 1912. The fact that in 1912 Kahnweiler
offered to Dalmau 500 francs for The Soler Family
and 350 francs for La Douceur, both said to belong
to Soler, indicates that the tailor owned them
until that year. My hunch is that the 1908 cor-
respondence was neither about The Soler Family,
nor about La Douceur, but yet another, unidenti-
fied painting. In any event, the document cited
here shows that Junyer painted the background of
The Soler Family because Picasso ran out of time
(presumably after his departure in 1904), and that
Picasso repainted this background in the winter of
1912-13, right after Kahnweiler acquired it, and
before the dealer sold it to the Cologne museum
in 1913. We might never know what Picasso and
his dealer intended to do with the pair La Douceur
— Guitar, Gas Jet and Bottle, but when Kahnweiler’s
sequestered stock was sold in 1923, presumably
the matter was out of their hands. Unless the
artist asked Paul Guillaume to buy the pair? In any
case Guillaume paid a hefty price for lot no. 360
(5,000 francs). For an overview of the story of The
Soler Family, in particular the Fischer sale in 1939,
see Martin Schieder, “Metablid, Zahlungsmittel,
Raubkunst: Das Bildnis der Familie Soler von
Pablo Picasso,” Zeitschschrift fur Kunstgeschichte
77, no. 2 (2014), pp. 257-270.

15. Papers relating to “entartete Kunst,” 1939-1948,
Getty Research Institute, Los Angeles (850809).
Kahnweiler was referring to Sebastia Junyer i Vidal
(1878-1966).

16. John Richardson with the collaboration of
Marilyn McCully, A Life of Picasso, vol. 1, 1881-
1906 (New York, 1991), p. 258 (ill.). The painting
was published before that, but reproduced in
a book on erotica (1969), mentioned by Robert
Rosenblum in a footnote in a general book on
erotic art (1970); in a 1923 article the contents
of which is quoted in a catalogue dedicated to
Kahnweiler (1984); and in an article dedicated to
Thayer in House and Garden (1987). See http://
www.metmuseum.org/collection/the-collec-
tion-online/search/483355?=&imgno=0&tab-
name=object-information

17.  Picasso 1901-1909: Chefs d’oeuvre du
Metropolitan Museum of Art, New York, Musée
Picasso, Paris, October 21, 1998—January 25, 1999,
fig. 41.

18. The zero was discovered when the Met conser-
vators lifted the label at my request.

19. Tableaux, aquarelles, gouaches, dessins et
estampes composant la collection de la gale-
rie Kahnweiler ayant fait 'objet d’une mesure de
séquestre de guerre, Hotel Drouot, Paris, 7-8 mai
1923, no. 360.

20. Kahnweiler’s stock was seized on December 12,
1914.

21. “Chronique des ventes: Hotel Drouot, Séquestre
Kahnweiler,” Gazette de I’Hotel Drouot 32 (May 10,
1923), p. 1, no. 360 ; and Gazette de ’Hétel Drouot
32 (May 17, 1923), no. 360.

22. 1 would like to thank Blondeau Fine Art
Services, Geneva.




23. Paul Guillaume receipt to Scofield Thayer,
July 12, 1923, annotated by Albert Barnes. Thayer
records, Beinecke Library, Yale University. La
Douceur is listed as “Picasso blue.” A handwritten
note by Albert Barnes at the bottom of the invoice
indicates that it was entrusted to Barnes for ship-
ping to the USA.

24. Letter from Albert Barnes to Leo Stein, August
12, 1924. Albert C. Barnes Correspondence,
1924.210. The Barnes Foundation Archives,
Merion, PA. Reprinted with permission. I would
like to thank Gary Tinterow for pointing out the
existence of this letter to me.

25. Daix-Rosselet 1979: no. 565. Picasso, Guitar,
Gas-Jet, and Bottle. Paris, early 1913. Oil, charcoal,
tinted varnish and grit on canvas, 27 11/16 x 21
3/4” (70.4 x 55.3 cm). Scottish National Gallery of
Modern Art, Edinburgh (GMA 2501).

26. See Malcolm Gee, Dealers, Critics and Collectors
of Modern Painting: Aspects of the Parisian Art
Market Between 1910 and 1930 (New York and
London, 1981), Appendix F: 44, no. 144; Appendix
G: 89, 186, 219.

21. Letter from Roland Penrose to E.V. Thaw,
November 30, 1977. Penrose archives, National
Galleries of Scotland, Edinburgh (A35 506).
Quoted with authorization. I would like to thank
Patrick Elliott, Curator at the National Galleries
of Scotland, for entertaining my questions about
Guitar, Gas-Jet, and Bottle. 1 would also like to
thank Blair Hartzel and Anne Umland (MoMA) for
pointing out this letter to me on the occasion of
MoMA’s 2011 exhibition “Picasso: Guitars, 1912-
1914” in which Penrose’s still life was included.

28. It was customary for dealers to arrange for their
artists’ paintings to be framed.

29. See Richardson, A Life of Picasso: 1907-1917
(New York, 1996), p. 272. The Bec Auer was an ubi-
quitous type of gas lamp at the end of the 19th and
the beginning of the 20th century, which essen-
tially comprised three components: the burner
(which emitted a flame), the mantle (a tubular
canvas that was incandescent when exposed to a
flame, suspended from a ring at the end of an iron
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rod affixed to the burner), and a glass cylinder (for
the flame to draw properly). Many advertisements
existed then for this type of lamp, including one
with an ironing woman, which may have inspired
Picasso’s two paintings on the latter subject.

30. Similarly a small hole appears in the center
of the Portrait of Apollinaire by Picasso (Daix-
Rosselet 579) that was published as a frontispiece
of Guillaume Apollinaire’s compilation of poems,
Alcools (1913). T would like to thank Stéphane
Guégan for pointing this out to me at the collo-
quium. Ironically, Guitar, Gas-Jet and Bottle was
stolen and damaged in 1969, when Penrose’s
London flat was burglarized, and the collector
reported to Picasso that “there is a little hole in
Still Life with a Gas-Jet.” Elizabeth Cowling, Visiting
Picasso: The Notebooks and Letters of Roland
Penrose (London, 2006), p. 317.

31. Picasso, Au Bon Marché, 1913, oil and pasted
paper on cardboard, 23.5 x 31 cm, Ludwig
Collection, Aachen.

32.Robert Rosenblum, “Picasso and the Typography
of Cubism” in: Roland Penrose and John Golding,
Picasso in Retrospect (New York, 1973), p. 53. See
also Robert Rosenblum, “Picasso and the Anatomy
of Eroticism” in: Theodore Bowie and Cornelia V.
Christenson, eds. Studies in Erotic Art (New York
1970).

33. Christine Poggi, In Defiance of Painting: Cubism,
Futurism, and the Invention of Collage (New Haven,
1992), pp. 148, 152. It seems quite convincing that
Picasso’s collage Au Bon Marché (1913) referred
to Apollinaire’s pornographic novel “Mirely ou le
petit trou pas cher” (1900) -- «pas cher» and «bon
marché» being interchangeable [both mean inex-
pensive, or cheap], just as Picasso’s «trou ici» [hole
here] evokes the poet’s «petit trou» [little hole].

34. Picasso told his biographer that he was intro-
duced to the brothels of Barcelona at 14, adding
that he was “still quite small.” John Richardson
with Marilyn McCully, A Life of Picasso: The Early
Years, 1881-1906 (New York, 1991), pp. 67, 68.
See also Jean Clair, Picasso érotique (Munich and
London, 2001), pp. 76-82.

35. Picasso remained in contact with Junyer, with
whom he embarked on his fourth trip to Paris, in
April 1904: a photograph of him taken by Picasso
at the Bateau Lavoir in 1908-9 is kept at the Musée
Picasso in Paris (thus he saw Les Demoiselles). See
also above, note 14, about Junyer’s 1908 postcards
to Picasso. (In September 1966, Junyer Vidal gifted
to the Museu Picasso in Barcelona seven drawings
dating from their 1904 trip to Paris.)

36. Marcel Duchamp, Etant donnés: 1° la chute
deau, 2° le gaz d’éclairage (Given: 1. The Waterfall,
2. The Illuminating Gas...), 1946-1966. Mixed
media assemblage, 7 feet 11 1/2 in. x 70 in. x 49 in.
(242.6 x 177.8 x 124.5 cm). Philadelphia Museum
of Art, Gift of the Cassandra Foundation, 1969
(1969-41-1). See Le Bec Auer, erotic etching by
Duchamp, 1967, from the series “The Large Glass
and Related Works, with Nine Etchings by Marcel
Duchamp on the Theme of The Lovers.” Also the
charcoal drawing by Duchamp (annotated «Ecole
Bossuet»), dated 1903-4, of a Bec Auer piercing
through a square-base reflector, like the one in
Picasso’s still life.

37. Gustave Courbet, The Origin of the World, 1866.
Oil on canvas, 46 x 55 cm. Musée d’Orsay, Paris.
Commissioned by Halil Serif Pasha, a.k.a Khalil-
Bey (1831-1879); the painting was later owned by
baron Francois de Hatvany (1881-1958), Budapest;
then by Jacques Lacan (1901-1981) and his wife,
Sylvia Bataille (née Maklés,1908-1993), Paris,
from 1955 until the bequest to Orsay in 1995.

38. http://www.lacan.com/courbet.htm

39. Picasso could have seen Goya’s Maja deshuda
(1797-1800) and Maja vestida (1800-1805), at the
Prado in Madrid in 1901. I would like to thank Gijs
van Hensbergen, who after my talk at the collo-
quium brought up the comparison between the
two Majas and the two Picassos under discussion.
40. The similarity is mentioned in Tinterow 2010,
p. 54, and Hollevoet-Force 2014, p. 313 (see above,
note 7). It is likely that Picasso thought of Goya in
1903, and again in 1913.
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IMPLEMENTING COMMUNISM, NEGOCIATING MODERNISM
PICASSO AND HIS ART IN THE EASTERN BLOCK

Piotr Bernatowicz « colloque Revoir Picasso « 26 mars 2015

On October the fifth, L’Humanité, the press organ of the
French communists announced Pablo Picasso’s entering the
communist party of France.!

Three days before, in Nazi occupied Poland, the Warsaw
uprising—the last desperate strain of the Polish underground
state —had capitulated after two months of fighting. After the
defeat of the uprising, there was no power to compete against
the marionette communist committee (PKWN), which was
later transformed into the temporary government. The troops
that remained from the underground army were consistently
and violently pacified by the Red Army, the NKWD and
its Polish younger brother, KBW (Korpus Bezpieczenstwa
Wewnetrznego-The Interial Security Corps).?

Jerzy Borejszapreviously name Benjamin Goldberg), was
the former Red Army officer and member of the communist
committee that was responsible for the propaganda and that,
some years later, would invite Picasso to the Peace Congress
in Wroclaw in an effort to elevate Communism in the minds
of the cultural elite. He wanted to create “the new intelli-
gentsia,” as he said.> His brother J6zef Rézanski, previously
named Jozef Goldberg, crushed the anticommunist oppo-
sition in interrogation rooms using methods that were as
violent as those of the Nazis.*

The roles of the brothers reflect the double-faced policy
of the Communists while the power of the Soviet agents was
still unconfirmed in the areas gained by Stalin in Yalta. It was
the policy of the stick and carrot. The elite of the art world
and the intellectuals were granted the carrot: their books
were edited in large amounts, art magazines were accessible
for the painters and sculptors, and careers in the new struc-
tures were available.

The policy of the new establishment in the first decade
after World War II was to emphasize and take advantage of
the support of intellectuals as a means of legitimizing the
system.’

Using the term ”gentle revolution,” invented by Jerzy
Borejsza, they started the battle for the minds of artists and
writers.®

Since the battle for Picasso’s mind seemed to be won by the
French Communist Party on the 5" of October, 1944, he
became an excellent propaganda tool for the Mid-Eastern
communists. In a number of articles, Picasso was presented
as the model of the committed contemporary artist.”

Why was the example of Picasso so important in post-war
Poland and in other countries of the region?

The resistance of the artistic society—especially the part
connected with modernist trends—was rather vestigial. A great
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number of artists were left-wing or involved in the commu-
nist movement before the war (especially in Cechoslovakia).
Their anxiety and fears was caused by Socialist Realism as
the “compulsory” trend in the USSR. In Poland artists knew
Socialist Realism from the shows of Russian art which took
place before 1939. During the time of first Soviet occupa-
tion in Lvov and Biatystok in 1939, some artists could expe-
rience Socialist Realism.® It was perceived by the Mid-Eastern
modernists as the contradiction of freedom and progress
in art.

Exposing Picasso’s political engagement by communist pro-
paganda created an impression that there was no obstacle for
artists to support communism and stay modernist. For this
reason, the modernists could feel comfortable in the new
regime, especially as Picasso was the guarantee of freedom.

In every country of the region (my research refers to
Poland, Czechoslovakia, East Germany and Hungary)® there
was a debate raised in art magazines published by the regime
focusing on two postulates: social engagement of the artists,
and realism in art. These were presented by politicians and
critics connected with communists as the most desirable fea-
tures of the new art and artists whose attitude would properly
stand up to the demands of the history. Avant-garde artists
and critics didn’t deny those postulates. After the horrors of
war it was clear for them that artists had to engage in the
creation of a better world. But in their texts one may notice a
kind of negotiation of terms, such as realism and social enga-
gement in order to make them integrate: modernist form and
socialist content.

The notion of humanism (in times when humanistic values
were questioned) was then a binder and Picasso and his art
became its example.

In his article “Culture and politics,” the Czech art critic
Jindrich Chalupecky pointed out that post-war Czechoslovakia
faced the civilizational choice between Eastern socialism and
Western modernism. Nevertheless, as he argued, none must
be rejected, because there is a possibility to combine both
directions.!® The art of Picasso and the poetry of Paul Eluard
were examples that the acceptance of socialism in art did not
necessarily require the abandonment of the achievements of
modernism. Socialism as the only way of extricating huma-
nity from a deep crisis should not exclude human heritage,
but rather make use of it.

In Poland, a similar point of view was presented by the
artists associated with the “Group of Young Artists” and the
critics accompanying them. Tadeusz Kantor and Mieczystaw
Porebski, the most important Polish artist and art critic of the



time, wrote in the manifesto of the Group of Young Artists:
“for those of us who, in the darkest times of the occupation,
stood by the writers and poets of the cultural resistance
movement, Picasso’s Guernica became the most amazing
human, human manifestation.”!!

So, the art of Picasso, with Guernica as his most important
masterpiece, is a synthesis of all the trends of modern art
and may be the reflection of the real demand of the new era.
The notion of a new era was understood as the comprehen-
sive reality born after the horror of the war. In the shadow of
catastrophe, humanity and its environment could no longer
be described in academic language. It was only Modernism,
with its expressionist means and deformations of superficial
viewpoints, that was able to touch the core of reality. This
was the point of what Porebski described as intensified rea-
lism.

German Surrealist and critic Heinz Trokes described
Picasso’s art in a similar way, calling it spiritual realism.
Referring to Guernica and the war pictures by Picasso, he
wrote: “at a time, when everyone is deprived from huma-
nity and humanistic convictions, Picasso does not create the
portraits of individuals, but pictures of disintegrated women
with their faces broken by tears, resting on armchairs, with
their faces showing eyes on their foreheads broken by fear,
eyes that would call for help from somewhere on another pla-
net. These are the pictures of our time.”!?

Trokes’s article represents one of the points of view
expressed in the discussion held in the East German periodical
Bildende Kunst in 1947-48. The debate touched upon the pro-
blem of modernist and abstract art. His point of view was not a
dominant one in the discussion. The main opinion expressed
was that of Heinz Liidecke, who summed up the discussion.!®
The author described Picasso as the decadent artist, but he
underlined that this was not an insulting definition-his art
was simply connected with the decadent phase of the bour-
geoisie, following the Marxist thesis that consciousness is
defined by existence.

Ludecke’s point of view is the beginning of the new period
in the reception of Picasso after the war in the region.

In 1948, when the power of communists was improved,
they tightened their policy towards the West and Picasso’s
paintings were no longer in favor. Though Picasso was one of
the most important guests at the Peace Congress in Wroctaw
in 1948, initially inspired by Joseph Stalin (the organizer was
Jerzy Borejsza),'* there was an attempt to avoid showing his
paintings. Only a small exhibition of Picasso’s ceramic work
was organized, which presented Picasso not as an artist crea-
ting incomprehensible paintings, but as a craftsman produ-
cing the wares of a pottery workshop.'

Picasso’s ceramics were not what his Polish admirers
had expected to see. “A retrospective exhibition of his work
could have become at that time, an unforgettable artistic
event,” recalls Helena Syrkusowa, an architect associated
with Modernism who took care of Picasso during his visit in
Poland.'¢ “But there was no attempt to organize an exhibi-
tion of work, nor even a lecture or meeting with students of
architecture, sculpture or painting.” The artist was honoured
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by the state and presented by the president with high dis-
tinction, but at the same time, he was isolated from the envi-
ronment of contemporary artist.!” Picasso’s lover, Francois
Gilot, recalls how during the official congressional dinner,
a Russian accused Picasso of cultivating decadence in art
through his ”impressionist-surrealist” style.!®

As, by the end of 1948, the Communists consolidated their
position in the region, a campaign against “Formalism” in art
officially began, and Picasso was not exempt. In the part of
Germany occupied by Russia, which was shortly to become
the GDR, the campaign took place in the pages of Taegliche
Rundschau-the press organ of the Communist Party (SED).
Alexander Dymschitz, who initiated the debate, did not hesi-
tate to point out the deep contradiction between Picasso the
peace campaigner and Picasso the artist, who had blundered
into the dead end of Formalism." The “discord,” as Dymschitz
put it, should be a warning to his followers, an instruction to
modernist artists, which clearly meant that following the for-
malist path would not be tolerated. Another implicit warning
was issued by an author signing himself N. Orlow in the text
closing the “formalist debate:” “(...) some representatives of
this absurd trend in painting of the DDR try to hide behind
the name of Picasso. Picasso painted a number of paintings
in a realistic style. An example of his realistic works is his
famous representation of a dove, a symbol of peace. The for-
malistic ‘dislocation’ of Picasso means nothing other than an
obvious waste of his talent.”?

While Picasso, the author of the Peace Dove (and others
gadgets for communists inspired by international events) and
the participant of peace congresses was perceived as a war-
rior for peace, his art, regarded as formalism, was condemned
and forbidden behind the Iron Curtain. The absence of his
art was nevertheless balanced by the dove’s omnipresence.
This “trademark” for the Peace Movement organized by the
Communist Party had been transmitted into almost every
area of social life, from paintings to posters and designs of
souvenirs.

Following Guernica (1937) and The Charnel House (1944-
45), more masterpieces by the new “committed” Picasso
emerged in the first half of the 1950s. Massacre in Korea,
which was Picasso’s reaction to the Korean War and the dan-
ger of a new global conflict, was created in January 1951. The
Communist Party disliked the painting due to its modernist
deformation of women’s bodies and to its weak emphasis on
the invaders’ identity as ’American imperialists.”For example,
in an official art periodical in Poland, Ryszard Stanistawski ,
wrote of Massacre in Korea: “Even though in the comparison
to Guernica, Picasso has used much more understandable and
clear symbols, Massacre in Korea may distract the spectator,
whose desire is to see a more explicit and less symbolical
accusation of the American soldiers, rather than a name-
less torturer hidden in armor.”?! However, it was still used as
communist propaganda. It was presented, for example, in a
1952 exhibition of French painting in Warsaw. The exhibition
showed key works of modernists such as Picasso and Léger
working with politically engaged subjects. Matisse’s fabric
works were also shown, highlighting his involvement in the



applied arts. Works by young politically active painters such
as André Fougeron and Edouard Pignon were also included.?

Massacre in Korea reappeared in Warsaw four years later,
following the ‘Krushchev Thaw’ when, after the death of Stalin
in 1953, repression and censorship were partially reversed.
A large-scale reproduction was installed in Krakowskie
Przedmiescie, the city’s main promenade, in November 1956
as a sign of solidarity with the revolutionaries’ campaigner
against the Stalinist regime on the streets of Budapest. The
context of the Thaw had changed the meaning of the pain-
ting. The characters in armor were now identified with Soviet
forces.

The changes began in the first (or second,) half of the fifties
with the Thaw in the Soviet block. After Stalin’s death, the
battle of his heritage began. In satellite countries, anti-Soviet
attitudes became much more common. In art and literature,
many former supporters of Socialist Realism began to retreat
from their former positions. The modernist part of Picasso’s
art was not so much condemned and rejected.

In Poland, the prominent art historian Juliusz Starzynski,
who promoted the socrealism a while before in his article
published in the beginning of 1955, highlighted the im-
portance of Picasso’s art.”

A Picasso discussion took place in the East German
publication Bildende Kunst in the same year. Several artists
and critics from Germany and elsewhere were training to
answer the question: is it possible to reconcile social enga-
gement with modernist form?? This process of reevalua-
tion of the Formalist art of Picasso can also be observed in
Czechoslovakia, but it was little delayed. It was not until 1958
that a book by prominent Czech art historian and collector
of Picasso’s art, Vincenc Kramaz, was published. In the book,
Kramaz defended Cubism.?

The Thaw in Hungary ended shortly with the invasion
of Soviet tanks. Picasso was flooded with letters asking for
his reaction to the events in Hungary. A group of exiled
Hungarians wrote: “do for Budapest what you have done for
Guernica and Korea...”?

Picasso reacted, but not the way he was expected to.
He signed a letter, together with nine members of French
Communist Party, addressed to the Central Committee cal-
ling for a meeting of an Extraordinary Congress. In fact, the
letter was far from being a condemnation of Soviet aggres-
sion and did not have the accusatory power of Guernica.

Let me end this text with a short fragment of a short frag-
ment of a letter to Picasso, dated 1958, from the Polish poet,
Nobel laureate and political dissident Czestaw Mitosz (lau-
reate of the Nobel Prize):

“I need hardly tell you what your name, quite appropria-
tely annexed by the Stalinist, has been used to cover up...

During the years when painting was systematically des-
troyed in the USSR and the peoples’ democracies you lent
your name to statements glorifying Stalin’s regime...

In fact you added weight to the balance and deprived of all
hope those in the East who did not want to submit to the absurd.
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What would have been the consequence of a categorical
protest voiced by all of you? Against the Rajk trial, for exa-
mple. If your support helped the terror, your indignation
would also have mattered.”?’
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PICASSO, THE THAW AND
THE “NEW REALISM™ IN SOVIET ART

Susan E. Reid « Revoir Picassos symposium « 26th March, 2015

1956 was recorded in Soviet history as the year of the “Secret
Speech,” when Nikita Khrushchev denounced the “persona-
lity cult” and “excesses” of his predecessor, Stalin. Just eight
months later, another tremor rocked Soviet certainties. On
26 October 1956, a Picasso retrospective opened at the Push-
kin Museum in Moscow. It then moved to Leningrad where it
was shown from December 1-19 in the Hermitage. Displayed
in the USSR’s most prestigious museums, which housed Rus-
sia’s collections of classic Western art, the 1956 exhibition
appeared to indicate official endorsement of Picasso, hitherto
reviled as a formalist. Picasso was, it seemed, being honoured
at last as a great modern master and even, perhaps, as new
exemplar for the future development of Soviet art. Matters
were not so simple however.!

Picasso represented two things at once that were incompa-
tible in the Cold War’s binary organization of the world. On
one hand, the 1956 exhibition was made possible by his posi-
tion as “the most famous communist in the world after Stalin
and Mao Tse-Tung,” having joined the French Communist
Party in 1944.2 He had publicly aligned himself with the
Moscow-led “anti-imperialist” peace agenda, attending the
Soviet sponsored Wroclaw Congress of Intellectuals for Peace
in 1948, a demonstration of unity against capitalism, and
he received the Stalin Peace Prize in 1950 for his 1949 Dove
poster. But Picasso the Peace Partisan was also Picasso the
“formalist” artist and signifier of “Modern Art” as a whole.
He combined in one person a commitment to the struggle
against capitalism with avant-garde aesthetics, which the
Soviet establishment rejected.?

Picasso room, Part of Sergei
Shchukin’s collection displayed
in his Moscow Mansion, 1913

The 1956 exhibition was not the first time Picasso’s work
had been seen in Russia. Soviet collections included signi-
ficant holdings of Picasso’s early work, along with that of
other French artists, notably Cézanne and Matisse, thanks
to the prerevolutionary collections of Sergei Shchukin and
Ivan Morozov. Morozov’s collection included three Picassos:
Harlequin and his Friends, Acrobat on a Ball,and the Wandering
Gymnasts. Shchukin had collected 51 Picassos including The
Absinthe Drinker, Two Sisters, Dryad, Dance of the Veils and
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Woman with a Fan, to which he dedicated an entire room of
his house. Shchukin and Morozov’s collections played a vital
part in the development of the Russian avant-garde before
the Bolshevik Revolution.*

PABLO PICASSO
Young Acrobat on a Ball
1905

Oil on canvas, 147 x 95 cm

The Pushkin Museum, Moscow
© All rights reserved
© Succession Picasso, 2016

Since the early 1930s, however, official campaigns against
“formalism” had condemned 20th-century Western art as
the decadent antithesis of healthy Soviet Socialist Realism.
Even so, these collections were kept safe in the Museum
of Contemporary Western Art in Moscow, and many Soviet
artists and art historians continued throughout the Stalin era
to privately revere late 19th and early 20thcentury French
art as the epitome of “painterly culture.” For them, Cézanne,
above all, remained the “master of us all,” with Picasso repre-
senting a vital living link to this pinnacle of world artistic
achievement.

In the late 1940s, the onset of the Cold War brought
deep cultural isolation and xenophobia and the Museum
was closed as part of the Party’s “anti-cosmopolitan” cam-
paign, which sought to purge Soviet culture of any Western
contamination. However, after Stalin’s death in March 1953
the Cold War entered a less tense phase in the internatio-
nal arena.’ At home, a period of cultural re-examination
and relative liberalization, or “Thaw,” began. This included
a re-evaluation of international modern art and of Russia’s
own suppressed artistic heritage. A landmark exhibition of
“Fifteenth to Twentieth Century French Art” from Soviet
collections was held at the Pushkin Museum in November
1955, moving to the Hermitage in Leningrad in 1956 (the
same itinerary as the Picasso retrospective would follow 11



months later). It exposed the Soviet public to works by artists
who had long been denigrated as formalists: Cézanne, Gau-
guin, Matisse, and early Picasso, including Young Acrobat on
a Ball.* The Hermitage also paid special tribute to Cézanne
by organizing an exhibition for the fiftieth anniversary of his
death in 1956.” After years of cultural autarky and conser-
vatism, some Soviet artists and art lovers embraced these
expositions of French modernism as the return of their own
heritage and as encouragement for a broader, more expres-
sive and modern approach to realism in place of the nar-
rowly defined canon, dominated by 19" century Russian
naturalism, on which Stalin-era Socialist Realism was based.
Others, however, still regarded any softening towards Wes-
tern modernism as a kind of ideological and aesthetic conver-
gence and a threat to the national popular nature of Soviet
art. Power struggles between different factions-reformers
and conservatives, relative liberals and hard liners—began to
surface in Soviet political and cultural life, in which the sta-
tus of foreign culture and especially of modernism, was at the
centre. Reports on the art establishment in the Party Central
Committee’s archives present a picture of crisis and factional
strife, indicating a revolt of the grass roots against the Stali-
nist elite in which long-standing resentments and reformist
zeal rose to the surface.®

Prominent in the reformist, internationalist wing of the
creative intelligentsia was the writer Ilya Ehrenburg, author
of the novel The Thaw (1954), which gave the period its name.
He was also a prominent international champion of the
USSR’s peace offensive. Ehrenburg was personally acquainted
with Picasso from his youth in bohemian Paris in the 1910s,
and had renewed this acquaintance at the 1948 Wroclaw
Peace Congress. Ehrenburg proposed to the Party Central
Committee that a Picasso exhibition should be held in the
Soviet Union to honour the artist, international communist
and peace advocate for his seventy-fifth birthday. In Sep-
tember 1956, the Central Committee resolved to hold a small
show of Picasso’s drawings and prints from Soviet museums
and private collections, but it tried to limit the impact of his
art by keeping it small and limiting press coverage.’

PABLO PICASSO
Portrait of Ehrenburg
1948

© Succession Picasso, 2016
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However, Picasso himself took charge, to manage his repu-
tation in the USSR and make sure the exhibition would have
the resonance his stature deserved. Perhaps he saw the exhi-
bition as an opportunity to receive the blessing of the mother
of Communist Parties. His Massacre in Korea in 1951 had
failed to win the approval of the French Communist Party
and, according to Utley, Picasso had never come to terms
with its lack of success.!? Picasso selected thirty-eight pain-
tings, drawings, and ceramics from his personal collection to
represent the development and diversity of his oeuvre from
the 1920s to the 1950s. Thus Picasso forced the Soviet autho-
rities’ hand; too embarrassed to decline, and risk offending
Western leftist intellectuals, they accepted Picasso’s choice.!!

Picasso’s selection was complemented by early work from
Soviet holdings chosen by the dedicated curators of the West
European Art departments of the Pushkin Museum and the
Hermitage. Each museum drew primarily on its own collec-
tion, so that the Moscow and Leningrad versions of the exhi-
bition differed. At the Pushkin Museum in Moscow, it included
Young Acrobat on a Ball, Family of Saltimbanques, Head of an
Old Man in Tiara, Still Life with Violin. The Hermitage show
was larger, having bigger holdings of Picasso to draw on (the
Shchukin collection). It was augmented by a number of works
from the Blue Period to emphasize Picasso’s early, “realist”
phase, and included: The Absinthe Drinker, The Two Sisters,
Portrait of Soler the Tailor, and Woman with a Scarf.

More challengingly, it also included some of the early
Cubist work in Soviet collections, such as Dance of the Veils,
Clarinet and Violin, 1913, Bowl of Fruit with Bunch of Grapes
and Sliced Pear, as well as Three Women, Woman with a
Fan. Since Soviet collecting had ended with the Bolshevik
Revolution, the early 1920s were represented by work from
Picasso’s personal collection, including Maternity and Seated
Woman with a Book and Musical Instruments.

PABLO PICASSO

Still Life on a Pedestal Table
Paris, 1931

Oil on canvas, 195 x 130,5 cm
Musée national Picasso-Paris

Dation Pablo Picasso, 1979. MP134
© Paris, RMN - Grand Palais / Re-

né-Gabriel Ojéda

© Succession Picasso, 2016

The 1930s began with Still Life on a Pedestal Table and
ended with Cat Catching a Bird of 1939, while the 1940s were
represented by Francoise with Wavy Hair, a portrait of Hélene
Parmelin, and a Vert-Galant landscape. According to Gilburd,
Picasso also took account of his Soviet audience’s taste,



trained on a diet of realist painting, by including some more
accessible works such as two drawings of doves, and realist
portraits of his mother, his Russian first wife Olga, and his
son Paulo as Harlequin and Pierrot."?

RECEPTION

When the retrospective opened in Moscow on 26 October
1956, it entered a volatile domestic and international
situation of cultural and political ferment. Both at home
and abroad, people were reeling from the implications of
Khrushchev’s Secret Speech in February that year. The public
response to the Picasso show, and the twitchiness of the
authorities, have to be understood in the context of the tense
atmosphere of late 1956, pervaded by uncertainties concer-
ning the effects and limits of reform, and by a sense that, for
better or for worse, anything could happen. Among art world
conservatives and the Central Committee, anxieties concer-
ning the effects of Khrushchev’s speech and of cultural libe-
ralization in the Soviet Union were already running high. By
October 1956, when the exhibition opened in Moscow, the
shockwaves of Khrushchev’s denunciation of Stalin had trig-
gered revolts across the socialist bloc. On 23 October, just a
few days before the Picasso retrospective opened, an uprising
against Soviet power began in Hungary. Violently suppressed
by Soviet tanks (on 4 November), it triggered sympathetic
protests in Poland. These events shook the Soviet Party lea-
dership deeply, raising the spectre of the unraveling of the
whole project of international Communism, and exacerba-
ting fears that public discussions of the Picasso exhibition
could go well beyond matters of art and turn to issues of poli-
tical freedom. The hopes of a cultural breakthrough in Soviet
cultural policy, which the exhibition symbolized, contrasted
poignantly with the threat that the events in Eastern Europe
would result in renewed isolation from the West.

To make matters worse, just at the very time the Picasso
retrospective opened in Moscow, a reproduction of his
Massacre in Korea was displayed by students of the Academy
of Arts in central Warsaw, in protest against the Soviet inter-
vention in Budapest. Picasso’s anti-US-imperialist gesture
was re-signified as an anticommunist one, co-opted as a
vehicle of protest by Polish citizens.!* Thus even one of his
most explicit political gestures against the “warmongering
US-imperialist camp” had become ideologically unstable.
Picasso’s political allegiance-for many, his only saving
grace—was thus called in question. Although this event in
Warsaw may not have been common knowledge among the
crowds of viewers and wider public in the Soviet Union, the
Central Committee would surely have received intelligence
of it. Given the coincidence of timing, it was no wonder if
Soviet officials were nervous about what meanings Picasso
might take on when shown in Moscow and Leningrad and
what effects his work might have.

Coverage of the Picasso exhibition in the Soviet press was
limited as a result of the Central Committee’s caution. Much
to its alarm however, the effects of the exhibition on the
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Moscow and Leningrad public far exceeded those of a nar-
rowly artistic event. Word of mouth ensured that it attrac-
ted large crowds. Respected art historian Mikhail Alpatov
declared in the literary press that everyone had a civic duty to
know the work of Picasso, for it was the greatest phenomenon
of the present day, which reflected the strivings of the twen-
tieth century.!* The Picasso exhibition became a major public
event not only because of the opportunity it offered to study
hitherto forbidden examples of modernist art, but because
it provided a forum for lively, spontaneous public discus-
sion of contemporary culture and political issues of freedom
and truth.'> Arguments regularly flared up in the queues and
before the paintings. In addition, students organized unof-
ficial debates in a number of higher education institutions.
These not only discussed Picasso and modern art in general;
they even broached such politically dangerous topics as “the
artist’s creative freedom.”!¢

When the exhibition moved to Leningrad, the Central
Committee’s Culture Department reported that viewers,
especially students, were taking an “uncritical attitude”
toward the formalist works shown in the exhibition. They
were declaring Picasso to be the pinnacle of contemporary
world art, while denigrating Soviet art and the method of
Socialist Realism.!” Two attempts were made to hold an infor-
mal public debate on Arts Square in Leningrad, the second of
which, on 21 December, was broken up and the instigators
arrested. “Party organs conducted the necessary work with
them,” the Central Committee report noted ominously. Not
to be deterred, some of the students then gate-crashed the
Leningrad Artists” Union where artists and members of the
public were gathered to discuss the Union’s routine exhibi-
tion. The students praised the “formalist” work of Picasso,
saying that only people of high artistic culture could appre-
ciate it and that it was because there were few such people in
the Soviet Union that the work of Picasso was deemed inac-
cessible.!®

The response to Picasso set alarm bells ringing about the
emergence of “alien, antiparty” views.'” A three-day dis-
cussion on “The Future of Soviet Art,” held in Leningrad in
December 1956, while the exhibition was under way, gave fur-
ther worrying evidence of the “politically unhealthy mood”
among Soviet students and young intellectuals.? Art his-
torian Moisei Kagan questioned the legitimacy of the USSR
Academy of Arts, the most powerful body in the Soviet art
world, established in 1947, calling it a revival of a feudal ins-
titution. But the challenges went beyond questions of art and
its institutions to raise wider questions about Soviet power.
One speaker went so far as to condemn collectivization as
a national tragedy (a policy whose legitimacy Khrushchev’s
secret speech had carefully left unchallenged by its condem-
nation of Stalin’s “excesses”). He also spoke of the Soviet
regime as the “socialist monarchy,” even comparing it unfa-
vourably to the British monarchy because it suppressed the
people’s sense of beauty and truth whereas the latter, he said,
existed to educate this sense.?! Not surprisingly, KGB inves-
tigators expressed fears that the discussions triggered by
Picasso would turn into a “little Budapest.”?



CONCLUSION

Picasso and his work detonated a minefield of contentions
that had been opened up by Stalin’s death and exacerbated
by the Secret Speech. Debates concerned the usable past
of Soviet art, the relation between art and political power,
between avant-garde art and ‘progressive’ political ideology,
form and content, and called the very definition of realism
(fundamental to Soviet assumptions) into question. The
retrospective fed into pressures for a rejuvenation or moder-
nization and expansion of Socialist Realism and, indeed,
of the Soviet conception of realism. For Picasso, although
a declared communist, could only be recuperated into the
Soviet canon of “great artist” either by separating out the art
from the man and focusing solely on the latter while turning
a blind eye to his art, or by broadening the bounds of “rea-
lism” sufficiently to accommodate him. ?* The binaries them-
selves, which placed avant-garde aesthetics in contradiction
with leftist politics, had begun to crumble, threatening or
promising (depending on one’s standpoint) the uncoupling
of realism and socialism and the co-option of modernist form
to serve the purpose of socialism through a modern, dynamic
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and expressive realism.?*
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